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«Men plutselig markede jeg hvad Roland Barthes kaldte Le plaisir du texte,
en rent ud fysisk glade ved Kierkegaards prosa der fik mig til at glemme de
«svar pa probemene» som jeg ledte efter. En helt anden Kierkegaard tonede
frem end den forgrublede teolog og stadiernes filosof og den opbyggelige
taler — nemlig en uanstendig, anarkistisk sprogkunstner der ma have hoppet
i stolen af glaede ved at marke hvor langt ud i svimmelheden spriget kan
fore én» (Henrik Stangerup i Dansemesteren, utgitt sammen med Roger

Poole).



Forspill

Denne oppgaven er en lesning (en lesning som underveis sper seg hva lesning er), ikke en
undersokelse av enkelte begrep eller tendenser 1 en filosofi. Som lesning tar den utgangspunkt
1 en bok, og det grep vi benytter far etterhvert sine konturer i solidaritet med var forstaelse av
den.

Kanskje en mangeartet oppfattelse av totalitet og forstaelse for totalitetens betydning er en
betingelse for a lese denne boken mot den rette horisont, for a kunne leve seg inn i den
irritasjon og det temperament som ligger i uthevelsen av kategorien den enkelte som er
utenfor totaliteten. Vi kunne ha gestikulert med den aristokratisk-akademiske pekefinger, sagt
at Hegels «veier» sulle vart gatt «til endes» for i det hele tatt & fornemme hva som her er pa
ferde, men dette har vi ikke gjort. Vi innehar kun fascinasjonen for kategorien, den enkelte;
ser ogsa vanskeligheten for filosofien i mete med den. Haufniensis lar den enkelte vere
autoritet over sin bok, utsendt i all beskjedenhet.

Det er her vanskeligheten bestar. Den enkelte skulle i dette tilfelle veere meg. Men evner jeg
a lese som den enkelte i meg? Uten tilegnelsen ender samtalen i samme relasjon som den
begynte. «Tilegnelsens moment» — er det noe jeg har vaert igjennom, eller preller noe av, kansje
det vesentligste? Her ma jeg nok sende ballen videre, slik Haufniensis gjor det, og la min leser
fa bedemme, forst bare understreke at du skal vaere deg selv 1 din bedemmelse. —Vear deg selv!

Se — sa lett blir dette sa altfor platt, sa banalt og klisjefylt...



Sakens “kjerne”

Hva innebcerer det a skrive om det ikke alltid like avklarte filosof-navn Soren Kierkegaard, et
navn som meddelte seg under mange navn, andre navn, og d skrive filosofisk om denne tenker
selv? Dette er det spersmal som har plaget oss og som oftere og oftere tvinger synene opp fra
papiret. For er han ikke snarere en skriver som han selv kaller seg i det forklarings-skrift han
selv signerer (Synspungtet paa min Forfattervirksomhed), en skriver mer enn en tenker? Han
som i flere av sine skikkelser skriver at tenkningen ikke har realitet, som gjentatte ganger skriver
imot den antakelse som tar tenkningen som realitet og realiteten som tenkning, henimot troen
og imot troen pa a kunne lese seg til systemet. Han som 6g sier at han ikke er forfatter i vanlig
forstand!, «men en skrivende existents» og «i egentlig forstand ikke Menneske» (XVIII 129) -
som ikke engang i sine forord sier jeg, men kun er tredjeperson, en leser som oss. Tvinges man
ikke til en grundig besinnelse pa hva lesning er nar man leser slikt, for en gir i gang med & lese
virkelig?

Eller er det derimot slik at det er der man ender? At man forst etter 4 ha tatt seg bryet med a
lese dette, ser at selve lesningen blir problematisk, ser at her gjemmer det seg nermest en forakt

for det 4 lese og at bryet ikke forer andre steder hen enn at man ma fele seg brydd ved & fortsette?

I hvert fall er det her vi har kommet nar vi enda en gang skal lese den tekst vi har bestemt
oss for & lese, og a skrive denne tekst om denne tekst, som rommer sa mye at vi har méttet skrive
og lese om igjen og om igjen. Og tankene spinner den trad som vi sa lenge har fulgt - om det
ikke er noe i denne teksten selv som lokker til nylesning, og som i denne lokkesang sier at
skrivingen mé vente. I hvert fall er det slik at teksten selv, 1 utviklingen av sitt begrep - skjont

det snarere er tale om innvikling og avvikling av et begrep - tar leseren med pa sa mange reiser,

! Sammenlign det sted, Kierkegaard-fortolkerne etterhvert har rettet oppmerksomheten mot og som det vel har vert Garffs

fortjeneste & ha insistert pa, det sted som kanskje problematiserer den biografiske lesematen mest direkte av alle antibiografiske
attityder i Kierkegaardtekstene: «Thi mit Forhold er end yderligere end en Digters, der digter Personer og selv dog i Forordet
er Forfatteren. Jeg er nemlig upersonligt eller personligt i tredje Person en Souffleur, der digterisk har frembragt Forfattere,
hvis Forord atter er deres Frembringelse, ja hvis Navne ere det. Der er saaledes i de pseudonyme Boger ikke et eneste Ord af
mig selv; jeg har ingen Mening om dem uden som Trediemand, ingen Viden om deres Betydning uden som Leeser, ikke det

fjerneste private Forhold til dem...» (X 285f).



viser leseren sd mange steder utenfor ordene at man ikke kan unnga & komme i forlegenhet nér

man har satt seg den oppgave a skrive om den.

Navnet pa den teksten vi har lest og fortsatt leser er Begrebet Angest. Umiddelbart virker tittelen
ordinar. Den signaliserer imidlertid imot sin intensjon og gir et lofte som ikke kan innfris. Det
er nemlig ingen ordiner avhandling om et begrep som gjemmer seg bak den. Og denne spesielle
formen fremtvinges av begrepet selv fordi det plasserer seg pa grensen av begrepstenkning.
Utviklingen 1 teksten viser angsten slik at den kun tvetydig kan settes pa begrep eller kun kan
settes pa tvetydige begrep. Angsten beskrives nemlig som en sympatetisk antipati og en
antipatetisk sympati (136).2 Slik er den tankens mellombestemmelse i forklaringen av
overgangen til virkeligheten (sic!), til det individuelle, spriklese, til spranget; den er
mellombestemmelsen 1 bestemmelsen av det ubestemmelige (en ubestemmelighet som viser seg
1 dennes mange navn, navn som synden, transcendensen, overskridelsen, alterasjonen, springet).
Forfatterstemmen, for vi ma tale om en stemme,*® har karakterisert seg selv som en kjenner av
menneskene og en innehaver av evnen til a beskrive og etterligne deres sjelstilstander. Han har
«den egentlige psychologisk-poetiske Myndighed» (147), som han savner hos betraktere andre
steder. Dette forutsetter en innlevelsesevne og henger ngye sammen med den forstdelse av tro
som han presenterer. Denne tro ligger bade til grunn for og leverer overskriften til det siste
kapitlet: “CAPUT V Angest som frelsende ved Troen”. Med tro forstas denne gang (les: hos
dette pseudonym) «den indre Vished, der tager Uendeligheden Forud» (236), en formel han
ironisk nok laner av Hegel som sier det samme, eller - noe som har en ganske annerledes
betydning - bruker de samme ord. For Hegel er “opphevelsen' troens vesen fordi troen er det
umiddelbare, og det umiddelbare kan ikke tenkes annet enn som opphevet, som et forbigatt
stadie. (Man har forst et bevisst forhold til barndommen nar barndommen er tapt, eller
barndommen er tapt i det oyeblikk man har et bevisst forhold til den). Riktig nok er det
umiddelbare som tenkt ikke lenger umiddelbart, og riktignok kan troen ikke tenkes, men den er
ikke det umiddelbare. Den er ikke det forste, men derimot det siste, forstatt som malet, og som

den tilstand hvor angsten blir frelsende. Angsten fjernes altsd ikke, men utnyttes ved troen.

2 Alle sidetalls-referanser i parentes henviser til sidetall i Begrebet Angest, ellers er bind eller titler oppgitt. Til Kierkegaard
siteres det fra 2re utgave (de sma rade) av de samlede verk, som ligger til grunn for 1994utgaven (den bl paperback-utgaven).
La meg her benytte anledningen til & opplyse om at bak i Himmelstrups Terminologiske Ordbok, som danner et siste bind i
Drachmanns opprinnelige 2re utgave (bind 15 i 1936utgaven, bind 20 i 1964utgaven), finnes et sidetalls-register, som gjor det
mulig & finne sidetallsforholdene mellom denne og de forskjellige andre utgaver man matte ha for handen.

3 Jeg har engang sett en bokrygg med innskriften Kierkegaards rost. Tenk en sa fonosentrisk og forlokkende bok er skrevet,
loftet om den egentlige Kierkegaard. Jeg apnet den aldri ...



Haufniensis - eller Vigilius Haufniensis, den arvdkne Kebenhavner eller Kebenhavns vokter
- som “forfatteren” kaller seg, utvikler en leere som alle mennesker har betingelsen for a kunne
dannes ved. Dette innebaerer et forhold til «Muligheden», som kan frelse oss qua individer i
kraft av vér deltakelse i evigheten. Haufniensis ettersgker altsd en troens disippel og gjor det
hos den ferste han meter: hos leseren. Leseren vil samtidig vere denne mulighetens disippel.
“Dannelse ved Muligheden” danner til tro, og muligheten er en kategori som vi haper a fa
illustrert omfanget av underveis, men som vi ikke har til hensikt & gripe, da den eo ipso
forsvinner. Den har nemlig uendeligheten 1 seg og star dermed dialektisk i forhold til
virkeligheten, som i denne sprakbruk er endelig.* Ved & avgrense mot muligheten kan
virkeligheten kanskje begripes, men muligheten vil alltid ligge der og det er innstillingen til den
som blir det avgjerende. Den dannelse det er tale om er altsé en innstilling til fremtiden og synes
a komme nar opp til den innstilling Walter Benjamin s& melankolsk uttrykker og tillegger

jedene:

De spamenn som frittet tiden ut om hva den skjulte i sitt skjod, opplevde den sikkert hverken som tom eller
homogen. Den som holder dette for eye, kan kanskje danne seg et begrep om hvordan fortiden er blitt erfart i
erindringen: pa samme mate nemlig. Som kjent var det forbudt for jedene & forske i framtiden. Toraen og
bennen underviser dem derimot i erindringen. Dette opphever den trolldom som framtiden har for dem som er
henfalne til & hente opplysning hos spamenn. Men framtiden ble ikke derfor til en tom og homogen tid for

jodene. For hvert sekund var den lille port som Messias kunne tre inn gjennom (min kursivering).’

4 Mulighet star ikke dialektisk mot nedvendighet i Begrebet Angest, selv om den kunne ligne tilfeldighet, som ellers har denne
plass. Kant, som her beremmes for sin skeptisisme (forstatt som skillet mellom tenkning og virkelighet) opererer derimot ogsa
med muligheten for en uendelig virkelighet. Her er virkelighet forstatt som verden og tenkt romlig, og ikke tidslig slik den
tenkes 1 betydning av frihetens virkelighet. En uendelig avgrunn apner seg her mellom Kant og Haufniensis (Kierkegaards)
tanker om historie og samtidighet. Dette oppstar i og med at Kierkegaard - ikke bare i denne teksten, men i mange andre av de
pseudonyme verker - tar sitt utgangspunkt i Kants skepsis, men derimot utnytter tradisjonen fra Aristoteles i fremstillingen av
den. Mulighet og virkelighet er oversettelser av det greske dynamis og energeia, det latinske potentia og actu. Energeia og actu
blir erstatninger for Ding an sich, men dermed endres den horisont, dette forseksvis benevnede “noe” tenkes mot. Her ligger
enda en avhandling begravet.

3 Siste historiefilosofiske tese hos Walter Benjamin, oversatt i Kunstverkets opprinnelse og andre essays (103). Dette forer oss
pa tanken om den bakovervendte profet. Denne tanke kan pd mange mater sies a ligge til grunn for disse tesene, stammer som
uttrykk sa vidt jeg vet fra Daub, og utnyttes grunnleggende av Kierkegaard. Finnes en kjerne i hans forfatterskap, er det denne.
«En Viden af det Nerveerende giver dette ingen Nedvendighed, en Forudviden af det Tilkommende giver dette ingen
Nedvendighet (Boethius), en Viden af det Forbigagne giver dette ingen Nedvendighed; thi al Opfattelse som al Viden har Intet
at give af. /Den der opfatter det Forbigangne, Historico-philosophus, er derfor en baglaends Prophet (Daub)» (Philosophiske
Smuler, V1 73). Det gjelder om a holde muligheten dpen: «... - Allerede Ordet, som ogsaa begrebet: Methode [egl. gang etter
noe], viser tilstrekkelig, at den Fremadskriden, her kan vaere Tale om, er en teleologisk; men i enhver saadan er der ethvert
@ieblikk en Pause (her staaer Beundringen in pausa [i forventning] og venter paa Tilblivlesen, hvilken er Tilblivelsens og
Mulighedens, netop fordi tehoc [malet] ligger udenfor. Er kun een Vei mulig, saa er teloo ikke udenfor, men i selve Fremskriden,
ja bag ved, saaledes som ved Immanentsens Fremskriden» (uth.h., ibid. 74). Og etter presiseringen av at den unge H.C.
Andersen godt kan fi ha en livsanskuelse, men at den egentlige forst inntrer i ens dedsstund eller pa en av planetene, folgende
ene setning fra det forste verk: «Sperge vi nu, hvorledes en saadan Livs-Anskuelse kommer i stand, da svare vi, at for den, der
ikke tillader sit Liv altfor meget at futte ud, men saavidt som muligt seger at fore dets enkelte Ytringer tilbage i sig selv igjen,
maa der nadvendigviis intreede et @ieblik, i hvilket der udbreder sig et besynderligt Lys over Livet, uden at man derfor i fjerneste
Maade behover at have forstaaet alle mulige Enkeltheder, til hvis successive Forstaaelse man imidlertid nu har Neglen, maa,



Hvor mye besinnelse pa tid som ligger til grunn for denne lere, kan ikke understrekes nok.°
Tanken om frelsen som Haufniensis tidsbesinnelse knytter opp mot, er imidlertid annerledes
enn den jodiske fordi forsoningen tenkes forekommet allerede. Den kristne fortid, spesielt
understreket 1 Kierkegaard-tekstene, inneholder i tillegg til skapelsen, i tillegg til begynnelsen,
ogsa forsoningen, den uhyre hendelse som ingen tenkning kan begripe, ingen begreper
fastholde, uten kanskje dette ene, paradokset. Ved siden av all menig. Evigheten kom inn i tiden
1 dette gyeblikk. Oyeblikket er her “tidens fylde” (Paulus), hvor i Guden gjorde seg selv til
menneske for a fyllbyrde forsoningen (4ilastos). At evigheten kom inn i tiden, er det analoge
uttrykk for akkurat den samme hendelse som den setning - som i kraft av sitt formelpreg, i kraft
av 4 ha blitt en utenat-lekse og som kanskje derfor er mer spiselig fordi den ikke fordeyes, og
derfor gar rett igjennom - at ordet ble kjod.” Men for troen er denne hendelse fullt gripbar,
hvilket vil si at den ikke er det: Det er tanken som begriper, som arbeider med begreper, som
vil gripe og holde fast, mens troen kun tror, og det den tror, behever hverken vere fast, sikkert

eller forstaelig.

Dette er bare ett av de sentrale punkt som forstyrrer all overbevisende tale om denne teksten.

A nekte for at dette kan tenkes, ma fa konsekvenser for hvordan man formidler sin tanke.
Man® har i denne sammenheng villet lese Begrebet Angest med det siste kapittel for oye, og
noye bemerket seg og etterfulgt de mange distinksjoner som faller i “begrepsutviklingen”. Det
man har funnet er at begrepene vrir seg, flyter av gérde, og at intet star fast, eller alt er 1
bevegelse, uten intet som er det eneste faste. Man har funnet seg foran en tekst som
dekonstruerer seg selv som jo alle tekster gjor, bare bevisst denne gang. Man har funnet Derrida-
het for Derrida. Disse observasjonene samsvarer bra med det som i teksten sies om sprikets,

tankens og refleksjonens endelighet, eller tilkortkommenhet hvis man kan si det slik. Spraket

siger jeg, indtreede det Qieblik, da, som Daub bemarker, Livet forstaaes baglends gjennem Ideen» (Af en endnu Levendes
Papirer, 1 35%).

® Dette har Heidegger sett nar han fremhever nettopp denne Kierkegaard-tekst i sitt verk om tiden, Sein und Zeit!, men vi skal
senere se at her fremheves Begrebet Angest for samtidig & avvapnes.

7 Bade forste og annenhdnds disippel, oyenvitnet og indivitet 100 generasjoner senere, er konfrontert med det samme
paradoksale tankeinnhold. Til nerleseren som skulle komme til pé dette punkt & sperre seg om Guden griper inn i tiden i
krybben eller pa korset, er det bare & bemerke at forskjellen mellom fedselen og forsoningen er opphevet i dette perspektivet.
Vanskeligheten bestér imidlertid i spersmalet om forsoningen vesentlig er en hendelse i fortid og at den derved er forskjellig
fra frelsen. Frelse og forsoning er samme ord. Vi beheover ikke sone for vare synder som jodene, men er forsonte. Men der
gjenstar likevel en “eksistensiell forsoning” eller frelse i tillegg til den historiske. Her er Kierkegaardtekstene forvirrende.
Spersmalet vi ma stille er om ikke betraktningen av den eksistensielle frelse etter den historiske, er en vrangkonsepsjon av
tanken om det historiske. Men igjen forvirrer Haufniensis (Kierkegaards) tanke om samtidighet - hvor der historisk kun er
generasjoner, og enhver slekt ma begynne forfra - med hans skjema over historiske epoker.

8 Dette henviser til Roger Poole (The Indirect Communication), o.a. Jeg noyer meg imidlertid med & gjore oppmerksom pa det
i en note, bl. a. fordi denne tanke - spesielt pa amerikansk grunn - etterhvert er blitt tanken til en “enhver”.



kommer til kort med det utenomspraklige. Denne lesningen bemerker sd, at der avsluttes med
en appell til tro, og ikke tenkning. Regien har gétt ut pa & la tanken kaste alt opp og forvirre det
samme, for sa & henvise til troen, hvor alt kan fastholdes og troen blir den eneste mulighet for &
fastholde. For meg & se rommer dette en veldig dybde, som forhapentligvis bare kan formuleres
etter lang beskjeftigelse med denne “forfatteren”. Men nérdeti forlengelse av denne lesning
pekes pa muligheten for at Begrebet Angest er en stor spok,’ forlater jeg selskapet. Ikke fordi at
jeg vil stenge for muligheten, da jo forfatteren klart serverer denne selv (allerede i1 forordet),
men fordi en slik lesemite er demt til & ga forbi alt som er & lese 1 det som stdr etter
innholdsfortegnelsen.'® Bl.a. vil Haufniensis poetikk!' ha det til at fenomeners forstielse er
uleselig sammenknyttet med den stemning de forstas 1, og at den stemning som kreves her er
utelukket for alle andre enn nettopp alvoret. Denne stemning er ikke spekens motsetning, men
selve motsetningenes opphevelse.!? - Bare det & insistere pa (d)en(ne) motsigelse forkludrer

alvoret.

Angsten utnyttes til forklaringen av et dogmatisk begrep, nemlig synden, det moment'? eller
“fenomen” man ikke finner andre steder enn i seg selv; den "overgang' som starter historien og
som knytter hver enkelt til hele slekten, og i forhold til hvilken begrepet angst tilsynelatende
gjores til det sekundere: «Har nu Videnskaben nogen anden psychologisk Mellembestemmelse,
der har den dogmatiske og ethiske og psychologiske Fordeel, som Angesten har, da foretraekke
man den» (166). Skulle man na vaere apne for andre stemninger i omgang med “synden” i var

sekulariserte tid, ville jeg foresla at det ikke er fordi fenomenet har forandret seg, men tiden: og

? Forelopig har jeg kun hert dette fremlagt pa et seminar i Kebenhavn, sommeren 1996. Det var Pools tese. Kanskje var det
Bigelows tilstedeveerelse som lokket dette fram, han som skrev The Cunning and the Conning of Philosophy. Kanskje var det
den serigse minen i innlegget som forfalsket det.

19 Det er da ogsa innholdsfortegnelsen Poole leser neye. The Indirect Communication, 89ff.

T der er nemlig en utforlig om enn obskur poetikk her, eller en erkjennelsesfilosofi som man godt kunne ha gatt etter i
semmene. Til ethvert begrep herer en stemning. Forfeiler stemningen, forfeiler begrepet. Notatene til denne poetikk ligger
imidlertid spredt ut over hele forfatterskapet. Den jeg har i tankene her, understrekes gjentatte ganger i Begrebet Angest. Ellers
videreutvikles tendenser ogsa fra Enten-Eller, hvilket gir opphav til slike underfundige pastander som f.eks. denne - i og med
at Don Juan ma oppfattes musikalsk og Mefistofeles ma oppfattes mimisk, ville en kunstner som virkelig hadde forstatt dette
ikke funnet pa & gjore Faust til en ballett (note 214). A redegjore for denne poetikken ville imidlertid métte strekke seg ut til en
studie (i god Frankfurter-stil!) av hele forfatterskapet.

12 | kommentarene til sine egne skrifter i Efterskriftet serveres den tanke at det som virker som spek, rommer den dypeste alvor
og omvendt. Vi ser at hovedteksten var er alvor, mens forordet signaliserer muligheten for spek. Her er det viktig & holde de
forskjellige pseudonymer fra hverandre og forseke & lese hver tekst autonomt. I Begrebet Angest er alvor et forhold til det evige,
hvor alle motsetninger er opphevet. Virkeligheten derimot ligger i det komiske, altsa i motsetningen. - Alvor finnes overhode
ikke i tekster, kunne man si, 6g henvise til spraket og dets motsetninger, som de finnes i kraft av. Kun i individets frihet, i
selvforholdet, forholdet til evigheten, er der alvor. Far man derimot med seg at teksten angar individet pa en slik mate, kommer
altsa alvoret pa en mate til & ligge i teksten. Og her kan vi ikke unnga & formulere denne mate - i den forstand teksten er skrevet
til den enkelte - som en mulighet for alvor i teksten.

13 av lat. movere, som betyr & bevege eller moment, som betyr ayeblikk. I ordets retteste forstand en sinns-bevegelse, en

altererthet og som fenomen ofte usynlig for det blotte oye, dvs. usynlig for den andre, som ellers far det bortforklart, men av
storste uforklarlige betydning for en selv ...



jeg ville kalle den lettsindig, meget lettsindig.'* Skjont det skrev Haufniensis at ogsa hans tid

var.

At Kierkegaard selv skrev Begrebet Angest som en spok, en utflipping av Heiberg og co.,!
samt alle de som matte interessere seg for fenomenet angst enten akademisk, vitenskapelig eller
metafysisk, og dermed forfores til & lese den - det kan man vel bruke «den indirekte meddelelse»
for & anskueliggjore. Vi mener atdeter mer, t.o.m. mer en den berommelige mer-mening
(Ricceur). Ikke fordi var leseméate avhenger av at den teksten vi leser tas alvorlig - det er jo
nettopp de forskjellige lesemater vi insisterer pd, de forskjellige stemninger og muligheter for
stemninger hos de forskjellige lesere, de forskjellige ting som leses. Og da er nettopp denne
tekst sardeles eksemplarisk. Var tilnermingsmate er pa et vis uttrykk for resignasjon,
resignasjon over ikke & kunne tilleere seg den innlevelsesevne Haufniensis krever, resignasjon
over det problematiske 1 a ville leere bort noe 1 et spradk som brukes til a si at intet kan leeres bort
1 sprak, spesielt ikke i en tekst, en bok. Resignasjonen synes oss paradoksalt nok berettiget, og

siden vi allikevel skal skrive om denne boken, er det defte vi vil skrive.

La oss uten videre sitere den dramatiske passasje fra bokens siste kapittel, eller - hvilket gér ut
pa det samme - fremkalle dette avsnitt for var oppmerksomhet, avsnittet fra siste kapittel som
utvikler engstelsens lare og serverer den oppbyggelige mulighet av & begynne pa nytt. La oss
ogsa minne om hvordan selve kapitlet begynner: «Man har i et av Grims Eventyr en Fortelling
om en Ungersvend, der gik ud paa Eventyr for at leere at &ngstes. Vi ville lade hiin Eventyrer
gaae sin Gang, uden at bekymre os om, hvorvidt han paa sin Vei traf det Forferdelige. Derimod
vil jeg sige, at dette er et Eventyr, som ethvert Menneske har at bestaae, at leere at &ngstes, for
at han ikke enten skal fortabes ved aldrig at have varet angest, eller ved at synke i Angesten;

hvo der derfor laerte at @ngstes retteligen, han lerte det Hoieste» (234). Leser man eventyret

14 Brodsky etterlyser i var tid, nettopp en besinnelse pa arvesynden i et apent brev til Vachlav Havel. Han skriver der om de
vestlige industri-demokratier, som han kaller “cowboyer”, og “indianerne”, som na seker steotte til sine reservater, er de
postkommunistiske samfunn med mennesker, gode pa bunnen (? - delvis derfor betegnelsen indianer), kun gdelagt av sine
institusjoner: «Ber “indianerne” ga ind pa at efterligne “cowboys” eller skulle de radfere sig med anderne for at finde andre
valgmuligheder. Er det mon séledes at storrelsen af den tragedie der ramte dem i sig selv er en garanti for at det ike sker igen?
Vil mon deres sorg og deres minder om det der skete i deres egne omrader skabe et staerkere lighedens band end fri handel og
tokammersystemet kan? Og hvis de alligevel lavede et forfatningsudkast, burde de maske begynde med at se sig selv og deres
historie i det meste af dette arhundrede som en pamindelse om arvesynden. / Som De ved, er det ikke et vildt overdrevet
begreb. Oversat til almindeligt sprog betyder det at mennesket er farligt. Bortset fra at vaere en fodnote til vores elskede Jean-
Jacques, giver dette princip os mulighed for - om ikke andetsteds sa i det mindste i vores del av verden, der er sa fordybet i
Fourier, Proudhon og Blanc pa bekostning av Burke og Tocqueville - at udforme en samfundsorden der bygger pa et mindre
selvforherligende grundlag end tidligere, maske endda med mindre ulykkelige folger. Det kunne ogsa blive indgangen til den
“menneskets nye forstéelse af sig selv, sine begransninger og sin plads i verden”, som De eftersager i Deres tale» (“Det
onde”, Politiken 27. feb. 1994).

15 Ronald M. Green: Kierkegaard and Kant. The Hidden Debt, mener f.eks. at Kierkegaard serverte Kant i hegeliansk
sprakdrakt for i det hele tatt & bli lest. Kant var nemlig tabu i disse kretser.



ser man at gardsgutten kommer ut for de verste barokke hendelser. Det tilbringes en natt blant
fire hengte, det duer opp aggressive skjeletter og andre skumle vesen i det slott ingen mennesker
lenger turde gé inn i. Men s, nar han endelig har fatt slottet og vunnet prinsessen, og hun
provoseres av at han ikke engstes for noe, sa vekker hun ham. Vekker ham rent bokstavelig, og
gjor det ved 4 sld en pos med fisk 1 hans ansikt mens han sover, - endelig fikk han angsten.
Disse ytre ting er imidlertid ikke poenget med den fryktelighet som vi pa dette punkt i var tekst,
har friskt i minne. Frykteligheten overgar Grims og har nylig nddd kulminasjonen: beskrivelsen
av angstens frykteligste former som er a finne i det foregaende kapittel om det demoniske. Vi

skal altsé ikke bekymre oss om denne gardsgutten.'®

«Dersom Individet besviger muligheden, ved hvilken han skal dannes, da kommer han aldrig til Troen, da
bliver hans Tro en Endelighedens Klogskab, som hans skole var Endelighedens. Men Muligheden besviger
man paa enhver Maade; thi ellers maatte ethvert Menneske, blot han stak Hovedet ud af Vinduet, have seet
tilstraekkeligen, til at Muligheden deraf kunde begynde sine Exercitier. ... ... ... Det mest dagligdagse Liv har
saa vist Begivenheder nok, men Spergsmalet er om den Mulighed i Individualiteten, der er redelig mod sig
selv. Man fortaeller om en indisk Eneboer, der i 2 Aar levede af Dug, at han engang kom til Byen, smagte Viin,
og da forfaldt til Drik. Man kan forstaae denne Historie som enhver lignende paa mange Maader, man kan
gjore den comisk, man kan gjere den tragisk; men den Individualitet, der dannes ved Muligheden, han har nok
af saadan een Historie. I samme Qieblik er han absolut identificeret med hiin Ulykkelige, han kjender ingen
Endelighedens Udflugter, hvorved han slipper. Nu har Mulighedens Angest sit Bytte i ham, indtil den frelst
maa afgive ham i Troen; andetsteds finder han ikke Hvile, thi ethvert andet Hvilepunkt er kun Snak, om den
end i Menneskenes @ine er Klogskab. See derfor er Muligheden saa absolut dannende. I Virkeligheden er
aldrig noget Menneske blevet saa ulykkelig, at han jo beholdt en lille Rest tilbage, og, siger Forstandigheden
ganske sandt, naar man er snild veed man at hjelpe sig. Men den, der gjennemgik Mulighedens Cursus i
Ulykke, han tabte Alt, Alt, som Ingen i Virkeligheden har tabt det. Hvis han nu ikke besveeg Muligheden, der
vilde leere ham, ikke besnakkede Angesten, som vilde frelse ham, da fik han ogsaa Alt igjen, som Ingen i
Virkeligheden, selv om han fik Alt tidobbelt; thi Mulighedens Dicipel fik Uendeligheden, og den Anden Sjel
havde udaandet i Endeligheden. I Virkeligheden sank Ingen saa dybt, at han jo kan synke dybere, og at der jo
kan vaere Een og Mange, der sank dybere. Men den der sank i Muligheden, hans Blik svimlede, hans Qie
forvirredes, saa han ikke fattede den Maalestok, hvilken Creti og Pleti reekker den Synkende som et frelsende
Halmstraa, hans Ore lukkedes, saa han ikke herte, hvad Torveprisen [var faren menneskesmugler?] paa
Mennesker var i hans samtid, ikke herte: at han var ligesaa god som de Fleste. Han sank Absolut, men da
dukkede han atter op fra Avgrundens Dyb lettere end alt det Besvaerende og Forfeerdende i Livet. Kund negter
jeg ikke, at den, der dannes ved Muligheden, er udsat, ikke som de, der dannes ved Endeligheden, for at komme

i slet Selskab, skeie af paa forskjellig Maade, men for et Fald, og det er Selvmordet. Hvis han, idet han er

16 Vil man allikevel fristes av det ‘interessante', hvilket i denne sammenheng er & misforstd, kan man selv lese eventyret i den
danske billigbokutgave av Bredrene Grimms Eventyr, Eventyret om en, der drog ud, for at lcere frygt at kende.



begyndt Dannelsen, misforstaaer Angesten, saa den ikke farer ham til Troen, men fra Troen, da er han fortabt.
Den, der derimod dannes, han bliver hos Angesten, han lader sig ikke bedrage af dens utallige Falsknerier, han
husker neiagtigt det Forbigagne; da bliver tilsidst Angestens Anfald, om end forfaerdeligere, dog ikke saaledes,
at han flyver dem. Angesten bliver ham en tjenende Aand, der mod dens Villie forer ham, hvorhen han vil.
Naar den da melder sig, naar den underfundigen lader som havde den nu opfundet et ganske nyt
Forfardelsesmiddel, som var den nu langt forfeerdeligere end nogensinde, da treekker han sig ikke tilbage, end
mindre sgger han at holde den borte ved Larm og Forvirring, men han byder den velkommen, han hilser den
festlig, som Socrates festligen svingede Giftbageret, han indeslutter sig med den, han siger, som en Patient
siger til Operateuren, idet den smertelige Operation skal begynde, nu er jeg feerdig. Da gaaer Angesten ind i
hans Sjel og ransager Alt, og @ngster det Endelige og Smaalige ud af ham, og da ferer den ham derhen, hvor

han vil» (236f).

P& samme mate oppbyggelig og kompromisslest. — I kraft av begrepene endelighet og
uendelighet, virkelighet og mulighet, klokskapsregler og tro, konstrueres her det vi kunne kalle
for det “Abrahamske punkt” fra Frygt og Beeven, som er Kierkegaards allegoriske versjon av
det arkimediske punkt, med hvilket man kan lofte tilvaerelsen. Konstruksjonen er overalt til
stede 1 Frygt og Beeven, 1 Gjentagelsen og 1 Begrebet Angest. Thales gikk og betraktet universet
med blikket vendt oppover, og falt ned i et hull i bakken (tjenestepiken — den evig folkelige
holdning til filosofen). Arkimedes tegnet sine beregninger i sanden og ble stukket ned av en
romersk soldat (—Forstyrr meg ikke 1 mine sirkler!), Diogenes opponerte da eleatene nektet
bevegelsen, og han opponerte virkelig fordi han enkelt og greit gikk noen steg frem og tilbake.
Det er lignelser dette. Kontingens er et ord som kun kommer halvveis, fordi alle lignelsene
benevner krysningen mellom tanken og virkeligheten, og det er uendelig mye mer enn
kontingens. Det jeg kaller det “Abrahamske punkt”, er det punkt som har den egenskap at hvis
jeg kunne trykke pé det, sé ville deren til Kierkegaards verden ga opp. Den ville gd opp i1 den
forstand at den var blitt min egen og jeg ville gjore det samme som ham, besynge dette punkt.
Overfor spraket og tenkningen, er dette punkt transcendent, men da det 1 tillegg til & vaere et
punkt er et ideal, da det er tenkt som et sted for den sanne individualitet, blir
erkjennelseskritikken til moralfilosofi. Men punktet er en taushet som gjor denne moralen til en
amoral. I den grad den er en lare er den taus. Det er derfor den ogsa er en selvlere, en
autodidaktikk, og som det ogsa blir pastatt pa siste side, en fullkommen hypokondri
(hypokondrien forholder seg jo ganske riktig ogsa til de mulige, og ikke de virkelige hendelser)

og som sann selvlare i samme grad en theodidaktikk (240).'7

17 Samme tanke utnyttes i Efterskrifiet der det sies ar ethvert menneske vesentlig undervises av Gud (IX 87).



Tanken er forst lagt i munnen pa B 1 Enten-Eller: «Den enkelte Pligt vil han lere sig selv og
forgjeves soge oplysning derom hos nogen Anden, og dog vil han atter her vaere en Autodidakt
som han er Theodidakt og omvendt» (III 250). Poenget er gjentagende til stede i Begrebet
Angest der det dreier seg om synden. Det er direkte utviklet fra Paulus /. Tessalonikerbrev 4, 9:
«Om kjeerligheten til bredrene behover vi ikke skrive til dere, for dere har selv lert av Gud
(theo-didaktoi) 4 elske hverandre»,'® men kan spores tilbake til Platon. Her lyder formuleringen
auturgos tis tees philosophias, som egentlig betyr selvdyrker av filosofien, i motsetning til de
som har lert den av andre. Auturgos betyr selvvirksom og brukes om bonden som selv dyrker
jorden istedenfor a bruke slaver, eller selv bare eie den. I Xenofons Symposion 1, 5 (kalt
Convivium for a skille den fra Platons versjon) bruker Socrates dette om seg selv. Theurgos er
analogt med authurgos. Likesom den som larer av angsten er auto- og theodidakt, er den som
bearbeides av den aut- og theurgos, han er 1 bearbeidelsen selv virksom og bearbeides samtidig
av en annen.'® Dette er Gud forstitt som beveger. At alt er mulig er Gud. Det er denne dannelse

kun troen kan gjennomfore.

La oss understreke at et sitat 1 tillegg til 4 veere en fremkallelse for oss som skrivere og lesere, 1
opprinnelig latinsk betydning ogsd innebaerer a stille det fremkalte for retten. Vi har valgt a
uttrykke var resignasjon, ved a la denne oppgaven sette rettergangen inn med alle kunstens
midler ved den ene utelatelse, vi har tillatt oss 1 det ovenfor utforlig siterte stykket. Utelatelsen
rommer kun en eneste setning, men intuitivt er denne ene setning tilstrekkelig. Den er utelatt
fordi den stir besynderlig lgst 1 sin sammenheng — den som forekommer oss sd avgjerende, —
fordi vi har bitt oss spesielt merke i den og derfor vil sitere den for seg selv.?? Vi vil trekke den

frem fra sin karakter av randbemerkning, ved 4 holde den fast og fremfore noen av de

'8 Disse brevene er svar pé et spersmal Paulus har fatt fra denne menigheten gjennom Timoteus: Vil de som er dede innen
Jesus gjenkomst ikke fa del i frelsen? Paulus svarer at det vil alle kristne levende som dede. Samtidig advarer han interessant
nok mot at de slapper av i arbeidet om frelsen og ikke méa gi opp, selv om gjenkomsten trekker noe ut ...

19 Pra Billeskov Janssens kommentarer til denne passasje, i sin egen utgave av de samlede verker, 152.

20 Som sidebemerkning fascinerte den oss intuitivt med det som vi senere - etter & ha latt oss hypnotisere av den - rent
bokstavelig har kunnet bestemme som det utopiske ved Haufniensis prosjekt. - Forelagpig kan dette bare sies slik: mulig forblir
for all evighet bare mulig. Rent tekstmessig, har setningens plassering karakter av det Aris Fioretos kaller “avbrytelsens trope”,
en forfatters redskap til & skape et kritisk @yeblikk i teksten, et brudd som utsetter leserens tanker for “en merkelig motsigelse”,
“et lynglimt som svever”, med Barthes ord. I sin utlegning om kairos (ved utnyttelsen av Barths tale om studium og punktum i
fotografiet - slik han gradig lar alt hjelpe seg til & undersgke lesning av tekster), rammer Fioretos vart poeng tydelig: «Ocksa i
skrift forekommer moment da nogot trasar dess sammanheng, stor textens uppbyggnad, liksom ‘sarar' dess kropp. Dessa
Ogonblick innehaller ofta en detalj som ldst ur en sérskild vinkel visar sig innehalla en kommentar till nagot som i sin tur far
relevans for det storre sammanhanget. Detaljen stér alltsa gdrna i samband med den akt i vilken texten blir tillgdnglig: den
receptiva. dgonblicket far hér en plotslig karaktér, som ldsare vet man inte vad som just sker i texten, och denna radvillhet tycks
i nigon mening redan inskriven i texten. Aven om detta underliga moment inte gar att lokalisera blir dess efterverkan lang»
(Det kritiska 6gonblicket, 10).



refleksjoner som den uvegerlig rommer nar den forst er registrert i den flom av ord som
kjennetegner den skrivende Kierkegaard, det igyenfallende gjenkjennelige ved den gjennomfort
monotone stilen, som imidlertid ikke har forhindret at han er kjent for & vaere pseudonym

forfatter.

For vi imidlertid avslerer det som etterhvert risikerer & vekke leserens utdlmodighet, vil vi
gjore noen ngdvendige kommentarer, eller trekke opp den bakgrunn dette bilde far sin kontrast

pa bakgrunn av. Et bilde sier mer en tusen ord og de omtalte ord dreier seg om et bilde.

Tanken om den uendelig absolutte innlevelse, knytter seg til troen pa den méte at den krever
den for a lykkes i sin kunst. P4 en méte er troen en kunst. Man skal leere & engstes. Engstes man
rett, sa tror man og da forholder man seg til muligheten som den uendelige mulighet. A forholde
seg til muligheten er et spersmal om innlevelse. Hva denne innlevelse ogsé kan?! innebaere kan
man lese om i de avsnitt (bl. a. 1 Synspunktet, XVIII 96f., og ellers forskjellige steder 1 talene)
som omhandler kunsten & hjelpe. Den kan problematiseres for seg, selv om den allerede i
Begrebet Angest er skilt fra rent “kristen” medfolelse, hdnt av Nietzsche slik den her ogsd hénes
som opprettholder av avstand. Men det som slar oss mer umiddelbart her, er muligheten for &
forsta dette uten a enna vere innvidd, uten & ha troen eller veere i den. Muligheten for d leve seg
inn i det teksten kan si. Dette spersmal er komplisert. Kan hende gjor vi det mer komplisert enn
det er, men bare det ene punkt — nar talen er om forstaelse — at det i den meget originale tolkning
av syndefallsberetningen, som Begrebet Angest utgar fra, og pa mange mater er innbegrepet av
— at det knyttes an til denne uendelig melankolske setningen som konsekvens av

overensstemmelsen mellom begrepene uskyldighet og uvitenhet:

«Jeg lod Forbudet og Straffens Rest komme Udenfra. Dette har naturligviis piint mangen Tenker. Den
Vanskelighed er dog kun at smile ad. Uskyldigheden kan jo godt tale; forsaavidt eier den i Sproget Udtrykket
for alt Aandeligt. Forsaavidt behever man blot at antage at Adam har talet med sig selv. Den Ufuldkommenhed
i Fortellingen, at en Anden taler til Adam om hvad han ikke forstaaer, falder da bort. Fordi Abraham har
kunnet tale, derav folger ikke at han forstdar det udsagte» (uth.h. 139).

Det er det uendelige reservoar denne og mange tilsvarende setninger inneholder som gjeor
det mulig for Haufniensis & harselere med sin samtids dedelige der de pdberoper seg en

forstaelse av det vesentlige. (Jeg sier til meg selv: Du har leert deg denne setning utenat. Du kan

21 Skal man hjelpe en annen ma man begynne pa det sted den annen befinner seg. Muligheten eller tilstedevaerelsen av dette
sted, ligger i det felles menneskelige, som man senere til det kjedsommelige - eller slik et ord man gjentatte ganger sier hoyt
for seg selv, snart bare blir til en besynderlig lyd - har undersekt under betegnelsen “eksistens”.
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servere den nar som helst. Forstar du den? eller hvordan forstar du den? forstas den pa en méte
bare ved 4 insisteres pa? bare ved & ha blitt lagt merke til?) Vi kan skare vare gode karakterer
til eksamen, hvis vi har lert leksen utenat eller har gvet oss 1 & sjonglere med de riktige begreper
som «talemaskiner», og sensor — kan ogsa tale eller forstd det hele for oss hvis han da har
vedkjent seg alvoret, og ikke bare er en storre maskin. Nermest kommer vel den setning jeg har
hatt det svereste strev med & oppspore, men ikke finner andre steder enn i hukommelsen, og
som lyder omtrent slik: Een ting er at staae paa et Ben og bevise Guds Existents, eet andet paa

sine Knaer at takke ham. Men her kommer vi ikke var mening narmere.

Forskjellen mellom godt og ondt tilherer det vesentlige. Denne forskjell leres kun i den
metaforiske skole, eller livet om man vil. Det er Haufniensis mening at hver og en larer dette
selv, og dens karakter av vesentlighet innebarer at en ikke kan leere den av en annen. For det er
nemlig slik at uttrykket for denne forskjell, den ligger i spraket. Vi sier at det er forskjell pd godt
og ondt, og det er sd sant som det er sagt, men vi behover ikke & forstd hva det inneberer selv
om vi kan si det. (Kristin Lavransdatter 1 Undsets roman messet latin etter sine foreldre mye for
hun kan minnes. Forst i sin senere botsgang forstar hun innholdet — da er hun ogsa preget av
det).?? Igjen er det kanskje ogsa slik at denne forskjell som alle vesentlige forskjeller, forstas pa
like mange méter som det er enkeltmennesker. Dette forklares i det kierkegaardianske vokabular
med at spraket er allment, mens den enkelte — ndr vi er som den enkelte — er individuell. Vi kan
pa den annen side viderefortelle Kama Sutras innviklede posisjoner, vermeldingen, Kants
antinomier, skjenkeloven eller sladderet til hvemsombhelst uten at det vesentlige forsvinner eller

gar tapt, men dette er fordi det vesentlige ikke er tilstede i det. Da kan det heller ikke forsvinne.

Vi snakker om var egen forstaelse av det utsagte. Men hva med Kierkegaards egen forstéelse,
nar det utsagte er den bok han har skrevet, kalt Begrebet Angest? Synspunktet pa det vesentlige,
som vi har valgt & kalle det — dets uutsigelighet — er tilstede pa hver side. Sa kan det altsa
formidles 1 ord, gis en spraklig form. Eller kan det det? Kan det benevnes, kanskje bare omtales
1 lignelser, eller er spraket kun 1 stand til & peke pd dette noe, utenfor seg selv? Men hva med

den som signerer boken, det andre navnet, ikke Kierkegaards eget, har han forstatt & peke riktig?

Man kan sette opp to radikalt motsatte lesninger av Begrebet Angest. Den ene finner en
antropologi eller en teologi, for ikke & nevne en ontologi. Dette annulleres imidlertid av

pseudonymiteten, som ikke kan overses eller kun avvikles i et tidlig kapittel, og vil alltid kunne

22 Her er ogsa tiden: tiden forsttt som dette “noe” som gar fram; alterasjonen, som gjor den likefremme gjentakelsen eller
tilbakevendingen umulig.
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irritere en slik lesning fordi den klebrer ved hvert eneste utsagn.?* Ved den andre ytterlighet
derimot, og som vi var inne pa ovenfor, har man ved a skille mellom form og innhold sagt at
innholdet var uvesentlig i denne teksten, fordi det vesentlige ikke kan sies i1 spraket siden spraket
er allment. Tonnevis med antropologiserende resepsjonslitteratur overflodiggjores. Kun det
formmessige gjenstar, maten det sies pd, og den effekt: at det pekes pa den enkelte. All vekt
legges pa den indirekte meddelelse (— pa tilegnelsen av det uutsigelige). Var mening er ikke at
all denne resepsjonslitteratur ikke er overflodig, men at dette argument ikke overflodiggjor den.
Argumentet overser at de samme begreper som utnyttes i formuleringen av innholdet, ligger til

grunn for meddeleseskunsten.

Den rekken begrepspar som ligger under for innholdet (virkelig ligger under for — slik man
ligger under for en last, og dette innhold pé sa mange maéter er en tomhet, Kierkegaard strir
med) 1 Begrebet Angest og som pa paradoksalt vis realiserer det a tale 1 spraket om det vesentlig
uspraklige, er begrepene om det mulige og det virkelige, det individuelle og det allmenne, det
indre og det ytre, det kvalitative og det kvantitative, samt det vesentlige og uvesentlige. Det er
ogsa i Begrebet Angest at de best makter & smelte innholdet og formen sammen. Men for at vi
skal fa sagt det vi vil si, har vi sett oss nedt til 4 utnytte de formmessige ressurser som vi evner.
Det grep vi saledes har valgt a benytte oss av, er samtidig resultatet av & falle for en fristelse, en
fristelse som fristet — og som stadig frister — ved & snakke imot muligheten av den uendelige
innlevelse. Denne fristelse som i lengden var uimotstaelig ligger i sin helhet gjemt i den

uavslorte utelatelse 1 var anklage, som né kan komme for en dag.

23 Eivind Tjenneland har i sitt essay “Vanens virkelighet som gjentagelsens mulighet. Kierkegaard med menneskelig ansikt”,
gjort et morsomt poeng ut av a lese et av Kierkegaards pseudonyme utsagn mot ham selv. Estetiker A foreslar en forandring i
driftsmetoden, i stedet for & lepe fra sted til sted for & unnslippe vanens kjedsommelighet. Han foresléar vekseldrift: «Jo mere
man begrandser sig selv, desto meer opfindsom bliver many» (II 269). Det er et romantisk trekk ved Kierkegaard, at han
bruker evigheten som medisin mot en innbilt sykdom, som vanen ifelge Tjonneland er. Og pé bakgrunn av dette: «Nar
utgangspunktet er som galest, blir jo ogsa resultatet mest originalt - det hadde Ibsen rett i. Og original er Kierkegaard - pa
basis av romantikkens begrensninger - fordi han stiller seg ulgselige problemer og er ute av stand til & tenke den helt vanlige
gjentagelse som noe positivt. Slik bli den filosof Johannes Slgk kalte “humanismens tenker” nettopp - umenneskeligy» (88).
At Kierkegaard ensidig nedvurderer vanen er en pastand man kan opprettholde hvis man ikke har lest mer enn det forste bind
av Enten-Eller. Men at pseudonymene skulle ha en felles plattform, som var Kierkegaards egen, i det romantiske, er muligens
den topos som gir en sunn historisk-kritisk motstand mot Kierkegaardtekstens fasteste grunn.
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Kap. 1
Om forholdet mellom bilde, tekst og virkelighet

— refleksjoner utfra et stikk av Chodowiecki

«Troldmanden Virgilius?* lod sig selv hugge i Stykker og
putte i en Gryde for at koges i otte Dage, og ved denne
Proces blive forynget. Han fik en Anden til at passe paa, at
ingen Uvedkommende kigede i gryden. Paapasseren kunde
imidlertid ikke modstaae Fristelsen; det var for tidligt,
Virgilius forsvandt som et lille Barn med et Skrig. ...»
(Enten-Eller, 11 30).

Temperamentene eller redelighetens patologiske rammer

Spersmélet om hvordan vi skal lese dette og hva vi evner som lesere, har fristet oss til & servere
fire mer eller mindre stiliserte lesninger av samme tekst. Tanken er antihermeneutisk og
abonnerer pa en gammel topologi, temperamentslaeren. Grepet er gjenstridig i det det vender
teksten eller det som er & finne 1 teksten, mot seg selv. Forestill deg den oppslatte boken (BA4)
pa pulten, i fanget, eller et hvilket som helst sted, 1 istedenfor maleriet pa staffeli og les setningen

vi har forberedt:

«... Man har et Stykke af Chodowiecki, der forestiller Calais's Overgivelse betraktet af de 4 Temperamenter,
og Kunstnerens Opgave har veret, at lade det forskjellige Indtryk afspejle sig i de forskjellige Temperamenters
Udtryk. ...» (236).

24 Romersk dikter, i middelalderen ansett for trollmann og fortalt om i den tyske folkebok Zauberer Virgilius.
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Naermest i bildet sitter flegmatikeren. Han sitter behagelig. Melankolikeren stér rett opp og ned,
med bayd hode — dypt konsentrert. Sangvinikeren stér og sipper, mens kolerikeren er opptatt av
a engasjere de andre i sitt inntrykk. Maleriet de betrakter, illustrerer en episode fra en legende.
Calais ble domt og halshugget for mordet pa sin ene senn. Han ble senere renvasket av Voltaire.
Her tar han farvel med familien mens fangevokteren venter ved deren. — Alt etter hvordan den
enkelte opplever forholdet mellom bildet og det som det henspeiler pa, vekkes visse folelser og
reaksjoner. Folelser forstatt ogsd som mangel pa folelse. Begrebet Angest henviser til et sagn
om enkeltmennesket med Adam som prototype, henviser til leseren, betrakteren som
enkeltmenneske. Vi kan dermed se et tilsvarende forhold. Forholdet leseren ser mellom seg selv

og denne henvisning vekker visse folelser og reaksjoner.

Dette “seg selv” som er ordet for det vi alle barer en forstaelse av (som Heidegger sier det
om veren), mer eller mindre reflektert, middelbart, bevisst eller tematisert, er i leeren om

temperamentene underlagt visse kroppslige styringer. Hegelianeren Karl Rosenkranz som
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Kierkegaard ikke kun lar Haufniensis sitere, men ogsa forutsette lest,2 ser kroppens organiske
system under tre grove inndelinger: Det sensible (cerebral- og abdominalnervene), det irritable
(1 muskulaturen og blodomlepet) og det reproduktive system (magen, innvollene og huden,
innerst tilknyttet nervesystemet da det i tilstand av medlidenhet pavirker det sensitive generelt).
Disse tre styrer fire temperamenter. Det sensible system gir det sangvinske temperament, det
irritable det koleriske, det reproduktive det melankolske. Det flegmatiske gis med overvekten
av blod i arene (venene) imot blodet 1 arteriene og springer derfor ogsa ut av det irritable system.
Imidlertid er det det melankolske temperament som settes som det koleriskes motsetning, nar
Rosenkranz konstruerer sin typologi over begrepene fortid, fremtid og nétid, middelbarhet og
umiddelbarhet. Ifolge dette skjema lever den sangvinske i en na@rmest naiv natid, umiddelbart
pavirket av de samtidige tilsynekomster. Dens vesen er nytelsen (Genuf3). Til det koleriske kan
vi sitere Rozenkrants selv: «Det innehar det sangvinske temperaments vesen som et moment 1
sitt eget vesen. Det er pavirkelig, men for a begrense aktiviteten i det gitte inntrykk, reagerer
det. Denne reaksjon, handlingen, er dets eiendommelighet, for hvilket ogsa pavirkeligheten kun
er en foranledning. Handlingen gar imidlertid fra fortiden gjennom nétiden til fremtiden.
Sangvinikeren glemmer natiden, fortiden og fremtiden. Kolerikeren reflekterer i natiden over
fortiden kun for 4 gestaltere fremtiden».2® Melankolikeren derimot har sin handling innover i
seg selv. Den bestar i motsetning til kolerikerens ytre gestaltering av det tilkommende, 1 en indre
«erindring av det nylig forbigétte». Han har nemlig sitt vesen i vemodet, der kolerikeren har
lengselen: Det forgangne er uforanderlig. «Melankolikeren er i sin inderlighet, fri fra natiden
og fremtiden, men ikke fra fortiden som den ogsé fikserer. Flegmatikeren er ogsé fri fra denne.
... Hans eiendommelighet bestar snarere i & kunne avskjere seg fra alle sider. Det er
temperamentenes konkrete indifferens. ... Flegmaet er dermed rolig. Det er ikke ubeveget, men
holder en vekselvirkning mellom handling og inntrykk. I en slik harmoni er det glede.
Sangvinikeren sprudler ut sin latter, kolerikeren hyler av eksploderende iver (der Koleriker
jauchzt bis zur rauchenden Ausgelassenheit auf), melankolikeren blir henrykt og hans blikk
straler av glede, flegmatikeren ler — som vi pleier a si — inni seg» (ibid. 41). Kanskje bondens

humrende latter?

2 Psychologie - oder der Wissenschaft vom subjektiven Geist (1843), som finnes til lesesalslan pa UB. Henvisningene
forekommer forskjellige steder: i forbindelse med talen om leren om den subjektive and, og pastanden om at undersegkelsen
ma sla over i leeren om den absolutte and (dogmatikken) i mete med synden (note 121); i forbindelse med at Rosenkranz har
prist Hegel for & sette spranget i logikken (126); og ved abonnementet pa definisjonen av gemytt i forbindelse med
“definisjonen” av alvor, hvor han samtidig hentyder til sin glede over & forutsette at hans leser har lest like mye som han selv
(228).

26 Min egen oversettelse fra gothisk tysk! (39).
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Man kan si hva man vil. Den medisinske eller den dialektiske brukbarhet 1 akkurat denne
typologisering interesserer oss imidlertid ikke. At typologiseringen fascinerer oss — i1 sin
markering av fire mater & le pa, eventuelt fire méter & spise pa, fire méater a elske pa, fire mater
a lide pa — skal vi ikke legge skjul pa; at den har fascinert Chodowiecki og andre kunstnere med
ham vet vi, og at den ogséd via Chodowiecki har fascinert Kierkegaard antar vi, men vi vil holde
pa grunntanken: begrensningene i den frie innlevelse. Denne begrensning er generelt sett meget
utydelig, noe 6g Rosenkranz understreker: «Et temperament kommer i sin renhet aldri frem 1
virkeligheten. Det fremstar snarere pa bakgrunn av en rekke omstendigheters modifikasjoner.
Forst og fremst gjennom den klimatiske situasjon, da et kolerisk temperament utsatt for et
fuktig, kaldt klima modereres betraktelig osv. Eller gjennom naringsmidlenes forskjellighet...
Alder... [Og skjont alt dette] er naturlige modifiseringsarsaker, er de dndelige sa utallige at en
klassifisering er umulig, da individets historie, dets historiske posisjon, de uberegneligste
forandringer frembringer forsterkelser og svekkelser av temperamentet» (uth.h. 35f).
«Individets temperament forblir allikevel det samme gjennom hele dets livy. Men hvorfor
bruker han et helt kapittel pa & gjennomgé dem hvis det aldri nér til overflaten? I det péfelgende
avsnitt, 2’ i1 innledningen til talen om anlegget, talenter, evner og arv, kommer svaret:
«Temperamentet er likefram den allmenne metode for hvordan individet ytrer seg i alle

situasjoner» (ibid. 43).

Men det er pa dette punkt Haufniensis lager en apning. Det dagligdagse liv har begivenheter
nok, noteres det umiddelbart etter henvisningen til de fire inntrykk av det samme uttrykk. Alle
tas forskjellig, og temperamentsleren er en tradisjonsrik taksonomi for denne forskjellighet.
Spersmélet er imidlertid konsentrert om den «mulighet i Individualiteten der er redelig mod sig
selvy. Hvis man her stopper opp, hvis man dveler litt ved dette uten & lese over lignelsen om
eneboeren, eller selv om man ogsé leser denne, men beholder Chodowieckis bilde igjen, kan
man lese dette som en advarsel til leseren. For selvfolgelig er ogsd den mulighet til stede, siden
utgivelsen av Begrebet Angest den gang, og lesningene av den siden, som ogsa er begivenheter,
at disse tas forskjellig. Da rammer spersmaélet oss, men pa en annen mate, nemlig som et forhold

til teksten ovenpa det, teksten beskriver.

%7 Disse gjennomganger finnes i 1ste del, antropologien - hvor pneumatologien og fenomenologien utgjer de to andre - under
kap. III Individets naturbestemthet. «Individets eksistens er gjentagende formidlet. Men individet har en iboende bestemthet
som sadan, i hvilke dets naturs energier tilspisser seg. Disse er: 1) generelt sett, det eiendommelige forhold systemet [dvs. de
organiske system] har til sin organisme, samt det herigjennom produserte fysiske og andelige, tom. psykiske livs temperatur:
temperamentet. 2) 1 serdeleshet er individet bestemt gjennom anlegget [talenter, evner, arv], 3) endelig, enkeltvis, det som
utelukker arvede egenskaper: idiosynkrasien [overfolsomhet]» (34).
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Rosenkranz setter temperamentene i forhold til en hendelse, en tilsynekomst. Hvilken
karakter kan denne tilsynekomst sies a ha, og hvordan skifter den karakter nar den er virkelig
og ikke bare er tekst eller bilde? Nér tanken ikke lenger er virkelig, hvordan er det s& med
teksten eller med bildet? Holder vi pd Haufniensis virkelighetsbegrep kommer virkeligheten
aldri til syne, annet som en anelse i og med angsten. Virkeligheten ligger mellom det oyeblikk
hvor friheten vekkes og samtidig déner 1 angsten, og det gyeblikk den vakner til bevissthet om
sin skyldighet. Igjen er den (etter)tanke. Todimensjonaliteten i denne tenkningen gjor at den
bevisste opplevelse av bilde, fortelling og tekst alle er tanke, og alle star langs samme linje mot
virkeligheten. Spranget, det ubeskrivelige er denne virkelighet, den virkelighet Haufniensis
insisterer pa a la sta ubeskrevet 1 sin tekst, insisterer pa at hver og en av oss kjenner. Men hva

928

hvis dette sprang springer i fire forskjellige retninger tilbake til endeligheten?-° Og hva med

den umiddelbare opplevelses konstituerende rolle hvis det er her det patologiske rar grunnen?

Redeligheten skulle heve seg over slikt, heve seg over de fire endelige mater a ta det samme
pa. Hva er denne redelighet, hva bestar den i1? Og er den i det hele tatt mulig, eller er det bare
det den er, ikke virkelig? Det er umiddelbart klart at denne redelighet ikke dreier seg om a skrive
en kommentar til en bok. Kanskje redeligheten ikke kan skrives? Kanskje den er som synden,
og ikke kan transporteres, men ma vekkes fra betrakter til betrakter. Slik er redeligheten jo i
emning et sted mellom de fire karikerte typene, nar man betrakter Chodowieckis bilde. Slik er
den ypperlig fremstilt — indirekte. Man kunne dermed kanskje forsoke seg som regisser eller
som denne kunstneren, og skrive om Begrebet Angest betraktet af de 4 temperamenter, hvor var
oppgave skulle vaere & la de forskjellige inntrykk (lesninger) avspeile seg i de forskjellige
temperamenters uttrykk (fortolkninger?®). Hvor forskjellig ville formen (genren) vare i forhold
til forskjeller 1 innholdet? Eller kanskje vi kunne velge oss ut noen sarpregede eksemplarer og
se om noe slikt virkelig ville vise seg i deres lesninger? Vér egen redelighet 1a da i

mellomrommet, i sammensmeltningen av dem, eller i opphevelsen?

28 Skulle noen veere dypsindige nok til & se at virkeligheten né settes i motsetning til endeligheten, kan vi bare tilsta at det er
ganske riktig. De sentrale begrep brukes snart i den ene, snart i den andre betydning, snart i forhold til ditt, snart i forhold til
datt. At vi likevel aner et menster i dette og skimter to nivéer, skyldes ikke bare dialektikkens todimensjonalitet, men er nok
den brille vi har tilsneket oss i kraft av Heidegger. Disse to nivéer vil vaere virkeligheten som tenkt (som endelighet i motsetning
til mulighet) og virkeligheten som frihetens gyeblikk (i motsetning til endelighet). I det folgende bruker vi virkelighet om begge.
Vi kommer tilbake til denne pastand om at Heidegger pd mange mater systematiserer innsiktene i Begrebet Angest - en
oppklarende men allikevel begrensende systematisering.

29 Eller omvendt. Lesning og fortolking glir sammen. Legg merke til at den mate vi vanligvis benytter uttrykket, “en lesning”,
kommer til & utviske skillet mellom inntrykk og uttrykk her. Dette kommer vi tilbake til. Siden uttrykket for inntrykket i vart
tilfelle vil komme i brevs form, gar vi glipp av det umiddelbare ytrykk, vi kunne fatt observere hvis vi var til stede idet de leste.
Mater 4 sitte pa, kanskje; mater & notere, utholdenheten, forskjellige utbrudd underveis, etc. En lesning er middelbart i forhold
til & lese.
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Tekstens terapeutikk, og ekstremitetens fortolkning

Analogt med gjentagelsens bevegelse, kan redeligheten sees som en oppgave, som den
paradoksale oppgave i1 & gjenerobre umiddelbarheten. Kierkegaard understreker stadig vekk
dette — hvordan man far det. Det samme kan tas forskjellig av forskjellige eller av den samme,
med de reservasjoner man da ma gjore seg med hensyn til om det forste fortsatt er det samme,
siden man vel ikke kan ha to forskjellige opplevelser av det samme samtidig. Sokrates nevner
den observasjon han har gjort seg om at det som er godt for én er ondt for en annen. Kanskje
denne idéen stammer fra den historien Haufniensis ogsd noterer seg i forbindelse med
holdningen til om det religigse finnes (191), historien om da Zevs skulle dele ut forskjellige
evner til mennesket, slik at en fikk veltalenheten, en fikk snarrddigheten, en annen
musikaliteten, etc., men da det kom til evnen til 4 skille mellom godt og ondt, ble den likt fordelt.
Den tilherte nemlig menneskene like vesentlig. De forskjellige matene & ta virkeligheten p4, er
endelighetens klokskap sa lenge de forholder seg til virkeligheten, og kan bare bli uendelig i
forhold til mulighet. Virkeligheten kan vare tung nok, men forblir — selv som uutholdelig lett
(som Kundera har navngitt estetikerens uvegerlige melankoli) — lett 1 forhold til muligheten, og
motsatt ogsa tyngre. Begrebet Angest ender med det dannelsesprosjekt som retter seg mot
muligheten, hvor det gjelder om & leere den engstelsens kunst som kun troen kan avhjelpe, «den
indre Vished, der tager Uendeligheden forud» (136). En mate & forholde seg til seg selv pa, men

ogs4 til en annen.?’

Det er som nevnt et motiv som gar igjen hos Kierkegaard og som kanskje forst kommer
tydelig i spill hos utgiveren av Enten-Eller, hvor det inngar som en Hegelkritikk, nemlig
insisteringen pa forskjellen mellom “det ytre' og “det indre'. Den abstrakte tenknings opphevelse
av dette skillet kommer i forlegenhet konfrontert med individer. Dette er ogsa Haufniensis
poeng. Vi kan en passant, for 4 anskueliggjore kritikkens aktualitet, nevne at Hegel viderefores
hos Sartre, hvor den moderne filosofis framskritt pastas a ligge 1 4 ha fatt redusert det indre til
det ytre og ha fatt bukt med det Nietzsche kalte “Hinterwelten”,3! eller hos en Derrida, etc., og

dernest notere oss Victor Eremitas innledende setning:

30 Muligheten er ogsé den mate en forholder seg til en annen eksistens pa. Det virkelige er da kun det man er, ikke det man
tenker, héper, etc. Merk at troen ikke er beskrevet paradoks pa samme mate som i Frykt og Beeven eller Smulene, men som den
indre visshets forhold til mulighet (les: Uendeligheden Forud). Samtidig inneholder Begrebet Angest ganske smigrende og
direkte henvisninger til disse to andre pseudonyme skrifter, samt Enten-Eller (IV note 116f, note 119, note 137), altsd en
oppfordring til leseren om & beseke det forfatterskap vi senere kjenner som Kierkegaards. Ingenting blir klarere av den grunn
angdende mulighetens kategori hos Haufniensis.

31 Fra den uoversatte og serdeles interessante innledningen til Veeren og intet.
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«Det er maske dog stundom faldet dig ind, kjere leser, at tvile en smule om rigtigheden af den bekjendte
philosophiske sztning, at det udvortes er det indvortes, det indvortes det udvortes. Jeg har for min part aldtid
vearet noget kjcettersk sindet pa dette Punkt af Philosophien, og har derfor tidlig vandt mig til, saa godt som
mulig, selv at anstille lagttagelser og Efterforskninger; jeg har segt Veiledning hos de Forfattere, hvis
Anskuelse jeg i denne Henseende deelte, kort, jeg har gjort hvad der stod i min Magt for at bede paa det Savn,
de philosophiske Skrifter efterlode. Efterhaanden blev da Herelsen mig den kjereste Sands; thi ligesom
Stemmen er Aabenbarelsen af den for det Ydre incommensurable Inderlighed, saaledes er Oret det Redskab,
ved hvilken denne Inderlighed opfattes, Horelsen den Sands, ved hvilken den tilegnes. ... En Skriftefader er
ved et Gitter adskilt fra den Skriftende, han seer ikke, han herer blot. Efterhdnden som han herer, danner han
et Udvortes, der svarer hertil; han kommer altsé ikke i Modsigelse. Anderledes derimod, nar man pa eengang

seer og harer, og dog seer et Gitter mellem sig og den Talende» (11 9),

og etter & ha behandlet skrivebordet med et oksehugg for & {4 apnet skuffen med penger, og
dermed avslert et hemmelig rom med de papirer som Enten-Eller utgjor: «... 1 mit hjerte bad
jeg Secretairen om Tilgivelse for den ublide Behandling, medens min Tanke fandt sin Tvivl
bestyrket, at det Udvortes dog ikke er det Indvortes, og min erfarings-Satning bekrafter, at der
herer held til for at gjore sddanne Opdagelser» (II 12). Tanken om at denne kritikken konstrueres
for & gi rammefortellingen om manuskriptenes tilblivelse en ekstra piff — forstyrre
forfatterfunksjonen og tekstens selvstendighet, — gjor den ikke mindre sann. Insisteringen pa
sannheten 1 den folelsen av avgrunn, som finnes mellom det som riktig nok er det samme 1
tanken, 1 dette tilfellet mellom det ytre og det indre, er ikke en kritikk av tenkningen i seg selv,
men en kritikk av den status tenkningen har fatt i den del av den moderne filosofi, hvor man er
blitt for ambisies pd dens vegne. Nar man vikler ut sine begreper, og forblir konsentrert om
deres gjensidige forhold, kommer alt for lett det mest dagligdagse, det helt selvfolgelige —
enkeltmennesket og dets direkte forhold til andre — 1 skyggen. Fenomenologien overser
muligens en vesentlig dimensjon av tilvarelsen, 1 det den utelukkende betjener seg av oye og
dets metaforer. Kierkegaards arvikenhet for eksempler til miskjennelse av slike overseelser,
kommer tydelig frem f. eks. 1 Haufniensis valg av begrepet “angst” som sitt tema for en «simpel
psychologisk-paapegende overveielse». — Men hvis vi nd endelig vender tilbake til vart bilde
og reper hvor vi har funnet det, s kan vi anfore enda et sitat som ytterligere dpner den sfaere

som de Kierkegaardske pseudonymer tenker innenfor.*?

32 Man kan kutte mange strenger mellom de mange navn og deres ene opphav, visse tankemenster deles (de psykologisk-
poetiske iakttagelsers mange illustrasjoner av misforhold mellom nettopp det ytre og indre, virkelige og mulige), for ikke &
glemme en viss stil (allegoriseringen, snakksaligheten, digresjonene).
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Chodowieckis karikatur er gjengitt som frontispis®* i Lavaters store bok om fysiognomi,
stukket av Linth. Denne bok stér oppfort i det skrift vi kaller “Auktionsprotokollen”, som gir
en innholdsoversikt over Kierkegaards bibliotek, eller de beker som ble solgt pd auksjon etter
hans ded.>* Haufniensis refererer til den i sympatiske vendinger. I sin bok Fysiognomik och

Karikatyr, hvor jeg fant Chodowieckis eget bilde, skriver Bo Lindwall:

«Goethe har i Dichtung und Wahrheit gett ett roande portritt av den schweiziske prasten Lavater, god vién till
maélaren Heinrich Fiissli. Lavater var med en tro som kunde forsétta berg, dvertygat om at en ménniskas inre
egenskapar kunde avlédsas i hennes anletsdrag.... Forsta upplagan av hans verk, Physiognomische Fragmente
zur Beforderung der Menschenkenntnis und Menschenliebe, utkom 1775-1778; den unge Goethe hade bidragit
med egna “fragment” till den upplagan. Lavater betonade betydelsen av samverkan mellan konst och
fysiognomik: ... Teckningen var nidmligen “fysiognomikens naturliga sprak, dess frimsta och sékraste
uttryckmedel”’; som tankens medhjilpara var teckningen “det enda medlet att med sikerhet fixera, portrittera,
gora uppenbart ett odndligt antal tecken, uttryck, schatteringar som det vore omojligt att i ord beskriva”. ... En
av de flitigaste bidragsgivarna till Lavaters verk var den tyske konstndren Daniel Chodowiecki. ... Lavater
uppmirksammade Chodowieckis talang och engagerade honom for sitt verk, sedan han sett Chodowieckis
mélning “Calas' sista farvdl” — Calas var den protestantiske borgare som efter falsk angivelse domdes och

avrittades for mord pé sin son men fick en posthum upprittelse efter ingripande av Voltaire.

Chodowiecki tecknade en mingd forlagor for Lavaters verk ock graverade sjilv femton illustrationer.
Men han forsokte ocksad tillimpa de fran Lavater hdmtade lirdomarna i sin egen konst. I “De fyra
temperamentens emotionella reaktioner” visade han hur fyra temperamentstyper reagerade infor hans egen
mélning “Calas' sista farvil”

I allménhet var det knappast Lavaters text som interesserade konstnérerna; ...»,%

men illustrasjonene. Oppfatningen av den terapeutiske mulighet 1 forholdet mellom det ytre
og det indre kommer pa grotesk vis frem 1 det som fortelles om den esterrikske skulpter Franz
Xavier Messerschmidt; at gjentatte ganger han stakk seg selv under det nederste ribbenet, og
ved hjelp av et speil fikk foreviget sine forvrengte ansiktsuttrykk i skulpturer. Han mente & lide
av onde ander eller demoner som bebodde hans underliv, og at han ved a gjengi sitt forvridde
ansikt kunne drive dem ut skulpturelt. Til sammenligning mener Haufniensis at hans utfering

av det mimiske uttrykk for den gales fikse idé, vil kunne lindre ham. Psykologen beregner

Bie. illustrasjon vendt mot tilttelbladet av en bok. Av fions: panne og specere: det man ser forfra.

34 Ogsa Lavaters bok finnes pa UB. Igjen har jeg Billeskov Janssens henvisninger & takke for & kunne komme pa sporet av det
interessante. Auktionsprotokollen er en liten innbundet bok, og finnes pa Kierkegaard-instituttets bibliotek i K6bmagergade,
Kbh.

3 Bo Lindwall, Fran rokoko til impressionism, Stockholm 1975, 296f.
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vinkler og arbeider pa tegnebrettet. Til kontroll av sine iakttagelser sier Haufniensis om
psykologen: «Han eftergjor til den Ende paa sig selv enhver Stemning, enhver sjelelig Tilstand,
som han opdager hos en Anden. Derpaa seer han, om han kan skuffe den Anden ved
Eftergjorelsen, om han kan rive ham ind i den yderligere Udferelse, hvilken er hans egen
Skabning i Kraft af Ideen. Vil man saaledes iagttage en Lidenskab, da valger man sit Individ.
Nu gjelder det om Stilhed, Taushed, Ubemerkelighed, at man kan aflure ham Hemmeligheden.
Derpaa indever man, hvad man har lert, indtil man er 1 stand til at skuffe ham. Derpaa digter
man Lidenskaben, og viser sig nu for ham 1 Lidenskabens overnaturlige Storrelse. Er det gjort
rigtigt, da vil Individet fole en ubeskrivelig lindring og Satisfaktion, ligesom en Sindsvag foler

det, naar man har fundet og digterisk grebet hans fixe Idee, og nu udferer den videre» (148).

Grunnen til at det vil lindre er at det vil skuffe ham, og grunnen til at det vil skuffe kan jeg
bare gjette meg til: at han vil oppdage at han ikke er alene om den. — Men her presser et annet
sporsmal seg frem, nemlig hvor konkret dette skal forstds? Haufniensis eller Kierkegaards tale
om demoner er etter vdr mening mer retorisk enn tilfellet med denne skulpteren. Demoniens
tema er komplekst, det videreforer en gammel gresk-kristen “metaforikk”, men i sammenheng
med forholdet mellom det indre og det ytre, blir det ekstra tydelig at det star i en nominalistisk
sprakteoris tjeneste. Det individuelle skal understrekes som det ubeskrivbare. Her tas alle midler
1 bruk. I “Skyggerids. Psychologisk Tidsfordriv”, gjeres det 1 den anledning bruk av Lessings
skille mellom poesi, som ligger i tidens bestemmelse, og kunst, som ligger i rommets (II 156),
for & fa fram det poeng, at det av den kunstneriske gjenstand kreves en gjennomsiktighet hvor
et eventuelt indre hviler i et tilsvarende ytre. Men for sorgen er sa intet ytre tilstrekkelig, da det
vel for gleden er meningen & vise seg, mens sorgen vil skjule seg. Igjen er vi inne pa det som vi
har ant som en poetikk, men som vanskelig lar seg skille fra retorisk-lidenskapelige
illustrasjoner til underbyggelse av en sermerking av individualiteten, eller understrekninger av
forfatterens vanskelighet 1 fremstillingen, og av utfordringen i1 kravet om &rvakenhet i

iakttagelsen.

Tegningen muliggjer det som i ord er umulig & beskrive. Dette er innlysende nér det gjelder

et ansikt.’® Men for den &rvdkenhet det her er snakk om, er tegningen for todimensjonal.

Kategorien eksistens griper over alle mennesker. Kierkegaards fokusering via Haufniensis pa

denne kategori, gjor Begrebet Angest til en terapeutisk tekst, men ndr det gjelder fortolkningen

36 Har noen noensinne tenkt over sammenhengen mellom 1800tallets fysiognomi-illustraterer og Levinas fenomenologi-etiske
utgangspunkt i ansiktet?
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av denne tekst gjelder andre virkemidler, og vi kunne 1 denne sammenheng fa et annet poeng
fra Walter Benjamin til & passe godt inn: Et fenomen anskueliggjores best i sine ekstremer.>’
Hvis vi sd minner om at de fire temperamenter i sin renhet er (patologisk) ekstreme tilfeller av
sykelighet, kan vi si at det normale, det u-karakteristiske, det ubeskrivbare eller kanskje det
individuelle — i hvert fall det ubeskrevne — som narmer seg krysningspunktet mellom alle,
tenderer — for a bli i terminologien — mot balansert veskeblanding. Er dette det punkt hvor
veskene ikke gjelder, hvor de ikke styrer affektene og hvor redeligheten kan seire? Punktet kan

ikke beskrives direkte, men det kan muligens la seg gjore ved & unnlate & beskrive det, ved a

sette det 1 konstellasjon.

Om karikaturens uttrykkspotensiale og Chodowiecki som karikaturtegner

«Kierkegaard var ner ved at ligne en
Karikatur» (P. C. Zahle)

Kierkegaard leser “Existensens Urskrift”3?

gjennom pseudonymene, polynomene, eksistens-
leserne, stadieforfatterne. — Mine lesninger ma gjerne betraktes som pseudonyme. Pa mange
mater er de karikaturer. Helheten vil forfolge spersmalet: hva er en karikatur? Jeg har valgt mine
lesere etter karikaturen. Hva er forskjellen mellom en conceptual personae (Deleuze) og en
karikatur, mellom pseudonymene og karikaturen, eksistens-stadiene (eksistens-maskene) og
karikaturen? Hva avdekker karikaturen og hva skjuler den? Eller: kan eksistenser formidles pa
andre maéter enn 1 karikatur? Er det kanskje noe ved eksistensen som krever dette, og noe ved
den som misforstds hvis en mener & kunne formidle den annerledes enn karikert? En
eksistensskildring som tror seg berettiget i dét den gér ut over karikaturen, ville da vare en
synd, et overtramp, en overskridelse, hvis karikaturen er denne skildrings domene. Problemet
er stilt slik: «Det concreteste Indhold, som Bevidstheden kan have, er Bevidstheden om sig selv,
om Individet selv, ikke den rene Selv-Bevidsthed, men den Selv-Bevidsthed, der er saa concret,

at ingen Forfatter, ikke den ordrigeste, ikke den i Fremstillingen maegtigste, nogensinde har

formaaet, at beskrive en eneste Saadan, medens hver eneste Menneske, er en Saadan» (165).

37 «Begrepet utgar fra ekstremer. Slik moren tydelig forst begynner a leve av full kraft nar barneflokken omslutter henne ved

folelsen av hennes nerhet, slik trer ideene forst inn i livet nar ekstremene samler seg rundt dem» (Det tyske sorgespills
opprinnelse, 35).

38 Fra “En forste og sidste Forklaring” (X 289).
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I Synspunktet paa min Forfattervirksomhed star det: «...Menneske havde jeg ikke vaeret»
(139). Man kan lese dette som sa mangt pa mange mater, men her skal det insisteres pa at han
var karikatur, at han 1 det minste er det for oss, skjont pd en annen mate enn han rakk a bli det

for mange mens han enné levde, og ikke menneske.

Karikatur kommer av det latinske ord carrus, og betyr & overlesse en kjerre. A sporre i
hvilken forstand Kierkegaard er en karikatur, er det samme som 4 spetre 1 hvilken forstand han
er overlesset. — Leseren trekker en overlesset tekst ndr forfatteren er en karikatur. I hvilken
forstand er forfatteren ikke en karikatur? eller i hvilke tekster? I friksjonslese tekster, tekster

som ikke gir motstand, enten fordi de er lastet forskriftsmessig eller fordi de er tomme.

Kunstneren har fortolket bildet ved a avbilde fire reaksjoner pa det. Det opprinnelige bilde er
ogsd til stede, men det star pa skra. Slik star ogsd Begrebet Angest pa skra i de folgende fire

lesninger, som er mine i den forstand at jeg har bestilt dem etter klare intensjoner.

For etter a ha meditert en tid over Chodowieckis bilde, over Kierkegaards mulige meditasjon
over det samme, og over muligheten av & virkeliggjore idéen jeg opprinnelig fikk, bestemte jeg
meg for & foreta et eksperiment. Jeg bestemte meg for a skrive til fire personer jeg kjenner, som
jeg kunne stole p& og som passer inn i temperaments-taksonomien.?® Ingen fikk vite at jeg skulle
bruke deres brev direkte, for etterpd ( — dette holdt pad & skjere seg med hensyn til
“sangvinikeren”), jeg ba dem kun om noen igangsettende bemerkninger. De ble bedt om & lese
Haufniensis, altsd den samme teksten jeg tar for meg (en fikk den tilsendt fordi han var i
utlandet, de andre ble anmodet om a lane den pa biblioteket), og & gi meg en tilbakemelding.
Alle er sé pass boklig innstilt, at jeg visste de ville ta seg bryet med det; alle sa pass lojale, at
jeg visste de ville “hjelpe” meg. Mer konkret fikk de den generelle oppfordring om & gi sitt
inntrykk et uttrykk, om & la sitt inntrykk av teksten komme fram i et uttrykk i et brev til meg,
og her tjener brevformen det personlige avtrykk mer enn noen andre typer tekster — selvfolgelig
med den tilsvarende dpning for det med mottageren innforstétte, som denne formen innebarer.

Eksperimentet ble imidlertid s& vellykket at jeg har valgt 4 sitere deres bidrag i sin helhet.*® Og

39 Apropos: Ordet taksonomi brukes i forbindelse med dyre- og plantearter. Nekkelord: Linné som var lege - hans
katalogisering, hans utgangspunkt i planteverdenen. Man burde ikke overse den idéhistoriske brytning som finnes her. Den
statiske typelare brytes opp av evolusjonslaren, som er samtidig med bl. a. Kierkegaards oppgjer med temperamentslaeren pa
1800tallet.

40 Egentlig sendte jeg - tidlig i fjor sommer - ut i alt syv kopier av samme brev. Det inneholdt noen forseksvise betraktninger
omkring mitt valg av Begrebet Angest som utgangspunkt, samt hentydninger til noen nyere Kierkegaard-tilnaermelser. Spesielt
vektla jeg min pa dette tidspunkt sterkeste fornemmelse og herved innremmede idiosynkrasi: at det fleste som star skrevet i
kommentarlitteraturen er kolliderende kjedelig, sammenlignet med Kierkegaards egne tekster - og jeg fikk overveldende svar
fra samtlige. Herfra har jeg valgt de fire mest interessante.
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jeg finner meg selv som Chodowiecki, karikaturtegneren — om enn fordoblet — ved & ha latt det

forskjellige uttrykk komme fram i de forskjellige brevskriveres (skriftlige) uttrykk for sitt
inntrykk.

Til sammen utgjor de det bildet, som utfordrer den mulighet i leserens individualitet som er

redelig mot seg selv, enkeltvis kan de nytes for det, de hver isar har tatt tak i ...

P ,
LES ADIFUX DE CALAS, A SA FAMILLE
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Kap. 2

De fire tekstlesningene

— en gjenstridig fortolkning av Begrebet Angest

«Personare meant, originally, to “speak through” another, usually by way of an
ancestral mask, which made the speaker a medium or an actor in a drama in which the
dead renewed their contact with the livingy» (Hartman, “The interpreter's Freud”).

«I don't believe in repressions. The whole theory of repression is a fallacy. We can't
repress a need. We have only repressed certain expressions of these needs. We have
blocked one side, and then the self-expression comes out somewhere else, in our
movements, in our posture, and most of all in our voice. A good therapist doesn't listen
to the content of the bullshit the patient produces, but to the sound, to the music, to the
hesitations. Verbal communication is usually a lie. The real communication is beyond
words [... Anbefaler en bok kalt The Voice of Neurosis av Paul Moses, fordi den gir en
bedre diagnose utfra stemmen enn Rorschachtesten gjor].

So don't listen to the words, just listen to what the
voice tells you, what the posture tells you, what the image tells you. If you have ears
then you know all about the other person. You don't have to listen to what the person
says: listen to the sounds. Per sona — “through sound”. ... If you have eyes and ears,
the world is open. Nobody can have any secrets because the neurotic only fools
himself, nobody else — except for a while, maybe, if he is a good actor» (Perls, Gestalt
Therapy Verbatim).

1. En sangvinikers uttrykk for sitt inntrykk av Begrebet Angest

Paris, 1. august 1996.
Kjcere Rune
Boken du sendte meg ble liggende igjen 1 Milano. I mellomtiden har jeg fétt hore at du
vil skrive oppgaven etter de fire temperamenter. Cathrine mener du er gétt hen og blitt

helt typefiksert. — I hvilken kategori ville du plassere meg? Jeg kjenner ikke typene, men

ser jo mye skrevet om det melankolske. Har du lest Sort Sol? Det melankolske er mote.
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Dette passer var tid, sa vidt jeg har fatt bade den og dette ene temperamentet med meg:

handlingslammet og selvopptatt. Hvilket er du selv?

Takk for brevet. Det var interessant. Du er rimelig inne i stoffet kan jeg se, og det
gleder meg at du endelig er begynt a skrive. Jeg matte i alle fall lese boken enda en gang,
og finner temmelig mye som jeg oversa forst. Skjenner godt at du kan lese den om og om
igjen. Augustin holdt seg visst kun til ti beker i lopet av sitt liv. Denne var ikke av dem.
Per, som hadde boken med seg hertil sa — du skulle vart her og hert pa oss: han fir den
alvorlige minen nar jeg sper ham ut om Kierkegaard — Begrebet Angest var for de
innvidde. Det far meg til & fascineres av tanken pa om det eksisterer en imaginar eller i
alle fall uinstitusjonalisert losje pa den boken, en losje som viet seg hellig til det arbeid a
apenbare demoner ute pa byen. Spgk til side: 1 storbyen er det mange demoner, her trives
de godt for her skjuler de seg lettest. Jeg har forstatt det slik at de mange fellestrekk
Kierkegaard gir det demoniske og det guddommelige, grunner seg pa at her bestar
vanskeligheten, at det er her det er avgjerende a skille. Er det ikke en kulminasjon vi er
vitne til 1 denne mystikkvennlige boken, nettopp under denne overskrift? “Angest for det
Gode (Det Damoniske)”. Forelopig kan jeg likevel kun forestille meg den magiske
tiltrekningen som virker blant de mennesker som deler den felles erfaring: at de har lest

den.

Vel. Kierkegaard er kjent for a ha pekt ut det skille som er mellom frykt og angst.
Psykologiboken min — som vel er pensum pa grunnfag i Bergen — sammenligner dette
skillet med signalisert og usignalisert sjokk. Jeg oversetter: «Slik [kliniske psykologer
bruker termene] refererer frykt til en folelsesmessig tilstand som er rettet mot et bestemt
objekt — for det & fly, for slanger eller hva som helst. Motsatt med angst, som er en kronisk
frykt uten noe bestemt objekt, og er der hele tiden». Det samme gjelder fobier. Gleitman
har oversett din Kierkegaard, men bemerker t.eks. at en annen filosof, Locke forklarte
mekanikken bak fobier: Tilfeldige ide-assosiasjoner: Et barn herer om spekelser som
kommer om natten og forblir for all ettertid merkeredd. Fobier kan ogsa generaliseres:
Frykten for anestesi-masken kom av kvelningsfornemmelsen. Samme folelse melder seg
siden i en heis og ga heisskrekk uansett full eller tom. I det nevnte tilfellet generaliserte
denne seg etterhvert til enhver situasjon som vedkommende ikke kunne forlate frivillig.
Han nevner kortspill, man kunne nevne andre. Generaliserte angstforstyrrelser er
annerledes, f.eks. besettende-obligatoriske forstyrrelser, som & telle, gjentagende

underseke om deren virkelig er last, det Freud kaller & “omgjere”, selv om det bare er

26




gjort i en drem. Lady Macbeth sier “what’s done cannot be undone”, men fortsetter &
vaske sine hender. De stimuli som er vilkdr for angsten er vanskelige a spesifisere, de
forskjellige tolkninger vanskelige a evaluere, sier Gleitman (s. 511 hvis du vil sjekke).
Dette er vel Kierkegaards poeng med angsten, nar han setter den mot intet. At han forsgker

en psykologisk tilnerming, selv om ingen vitenskap kan fa fatt pa den, gjentar han stadig.

Det man frykter eller gjor nidr man engstes for noe, forklares ofte ved hjelp av
tradisjonsrike symboler. A vaske sine hender ble nevnt. Til sammenligning med en heis
er slangen rik pa tradisjon ogsa i konkret forstand. Kvinner star i1 alle kulturer intimt
forbundet med slangen og andre krypdyr. Forbindelsen er frykt. Etnosentrisk sagt, er den
et resultat av det alle vi i1 vesten kjenner som historien om syndefallet. Nar Kierkegaard
nevner slangen er det 1 forbindelse med den historien og i forbindelse med angsten. Men
denne star 1 motsetning til frykt. Dette kan forklares med at myter sgker & gi opphav til
fenomener, 1 dette tilfellet kvinners prippenhet. Frykten er kommet etter denne spesielle
hendelse. En annen forklaring er den Kierkegaard gir — selv om han ikke nedvendigvis
tenker det som forklaring pé at slangen vanligvis assosieres med frykt. Egentlig har jo
dette aldri vert tilfelle og behovde ergo ikke & forklares, var det ikke for Gleitmans
uheldige eksempel. Slangen er 1 Kierkegaards betraktning ikke det forferdelige,
avskyelige, ekle, men derimot det ukjente. Den hypnotiserer med sitt blikk. Forholdet til
slangen, er i Moseboken forholdet til synden. Dette forhold er forholdet til en forestaende
alterering (altsa en forandring, men og en forskrekkelse!), noe uvisst, noe forstyrrende

annet, og er angst.

Per og jeg hadde oss faktisk en raptus pa det utgangspunkt Kierkegaard tar i den
jodiske myten. (Dette kom tilfeldig nok igang samme kveld som han kom.) Der Frykt og
Beeven lener seg mot Abraham, Philosophiske Smuler mot Job, gar Begrebet Angest til
Adam. Omdreiningspunktet er det teologene senere har navngitt for fallet, syndefallet, at
det ble spist av kunnskapens tre, at det laertes forskjell mellom godt og ondt. Dette med
forskjell syntes oss imidlertid & gd igjen 1 alle myter. Vi streifet folgende tanke: der
mennesket vil bli gudene lik, reagerer gudene ved a innstifte en forskjell. Egentlig er det
jo forskjellene som forklares slik, eller som gis opphav i det som dermed blir menneskelig

hovmot.

«Da ble begges oine dpnet...» heter det 1 moseboken. Ifelge jedisk-kristen

overlevering (jodene selv barer jo pd en dress med tillegg til denne historien 1 sin
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muntlige Tora) var menneskene i ferd med & bli som gud, da de ved a spise frukten kjente

forskjellen mellom godt og ondt.

«Se mennesket er blitt som en av oss til a kjenne godt og ondt; bare han na ikke rekker ut sin hand og tar
ogsa av livets tre og eter og lever til evig tid! ... Og han drev mennesket ut, og foran Edens have satte han

kjerubene med det luende sverd som vendte seg hit og dit, for & vogte veien til livets tre» (1. Mos).

Dette er historien om begynnelsen. Den som fortelles nar det tilbakelagte ikke kan
gas tilbake til. Vi har kunnskapen om forskjellen i likhet med gudene, men en forskjell er
innlagt 1 oss som skiller oss fra dem: (her er det) dedeligheten. Da menneskene i annen
omgang vil gjere seg et navn ved 4 bygge et tdrn inn 1 himmelen, settes sprékforskjellen
inn mellom dem. — Her ligger forskjellen pa tre nivaer: en forskjell vi kjenner i likhet med
gudene, en forskjell som skiller oss fra dem, og en forskjell som skiller oss fra andre
mennesker. I alle tilfeller er det en forskjell vi har kunnskap om, som vi kjenner — ikke

for annet enn at den er formulert i mytene.

Mytene var der ikke 1 begynnelsen, men er blitt til over generasjonene og gir her en
forklaring pd hvorfor vi méd de og hvorfor vi ikke alltid forstar hverandre. P4 gresk har
man derimot sett et problem i det at vi ikke var ett med oss selv. Man tenkte seg da at vi
en gang var det, og det at vi var det opplevde Zevs som en trussel. Han inngrep ved a
skille oss fra hverandre, ved & skille de androgyne, tvekjonnede vesen og blédse dem for
alle vinder. I denne forskjellen ligger s& eros som den lengsel og kraft som trekker oss
mot de andre i en evig seken etter den opprinnelige enhet. Aristofanes har gitt oss denne
historien gjennom Platon, eller Platon har levert den under et annet navn, har meddelt den
pseudonymt. Kundera har bygget en roman (7ilveerelsens...) pa konflikten mellom denne
myte og Narsissus-myten: den ene mannspersonen finner og utdyper seg selv i én kvinne,
den andre ma lete i mange. Hovedsaken er at den er overlevert, at vi har den, at vi

forholder oss til det den sier.

Det som er innskrevet i den jodiske myte og som gjelder alle myter er at de er etter-
rasjonaliseringer. Den hendelse som avskj@rer oss fra en foregdende tilstand, gjor oss
bevisst det som var og dermed at det ikke lenger er, setter kjerubene til & vokte
tilbakeskrittet inn 1 den tidligere salighet, er erobringen av kunnskapen. Kunnskapen om
forskjellen, den mellom godt og ondt, er den som produserer de andre, den som gjor det

nedvendig at andre forskjeller legges ned 1 oss. Den store motsetning som hviler 1 den
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jodiske fortolkning, er at forskjellen er den som gir forklaringen p4 at ting ikke er som de
for har vert. Den sier at der for var likhet, men at det samtidig er kunnskapen om
forskjellen som 1 denne forklaring fordrsaket at den er opphert. — Vi konsentrerte oss om
den seregne forskjell, den forste, den mellom godt og ondt. Hva er det & kjenne forskjell
pa godt og ondt? Ved 4 sette opp en forskjell i denne forskjellen ga Villy Serensen (— ogsa
en dikterisk innstilt filosof, som leverte sine tidlige refleksjoner i det tidsskrift jeg har
anbefalt deg tidligere, nemlig “Luftskibet” —) oss en avklaring (eller gjorde det hele mer
desultorisk):

«Det onde var at de lzerte forskel pa godt og ondt. Men nu, da vi har leert det, er det da ikke godt? Hvis der
ikke er forskel mellem godt og ondt, er alt jo lige godt, lige ondt, lige gyldigt, ligegyldigt, og der er ingen

grund til at sgge at forbedre noget — og det er der jo.

Det onde er ikke: at kende forskel, men: at kunne se forskel pa onde og gode, som om nogle
mennesker kun var onde, og andre (de pé vores parti) kun var gode, men i den forskels navn, i det godes
navn er den meste ondskab blevet forgvet: vi er pa den rigtige side, vi har gud med os, ... bekempe det
onde kan vi kun hvis vi ikke bekeemper de onde — saledes bekemper vi ikke det onde, men kemper for

dety.

At vi leerte & se forskjell var av det onde, til forskjell fra a kjenne forskjell, nar vi da har
leert det og se at der ikke er gode og onde, men at der er godt og ondt, at det gode og onde
er forskjellig og at alle er i denne forskjellighet, og framelskingen av det gode er
oppgaven. Sitatet fra Sgrensen viste oss at denne forskjellen gir en betydning til noe og
dermed en oppgave, ga betydning til det gode og noe & kjempe for. Jeg synes tanken er
sympatisk. Men det var av det onde & lere denne forskjell, — er ikke det en motsigelse?
Skjent hva er en motsigelse? La meg sporre slik, for sd 4 kunne sitere meg over 1 det neste.
Haufniensis sier det nemlig slik: «... en modsigelse er altid udtryk for en opgave; men en
opgave er bevaegelse; men en beveagelse hen til det samme som opgave, der var som det
samme opgivet, er en historisk bevagelse» (125). En rimelig kryptisk formulering, men
en som samtidig foles viktig og verd en deciffrering. F. eks.: Forskjellen mellom godt og
ondt er ingen motsigelse, men en motsetning. At det & laere forskjellen pad godt og ondt
skulle vaere av det onde, er imidlertid en motsigelse, hvis det skulle vaere noe godt i denne
leerdom, men det var ondt & leere det. Denne motsigelsen faller ded til jorden i1 denne
betydning, men livner til igjen i den betydning Haufniensis gir. Sammenhengen mellom

forskjellen og oppgaven star imidlertid fast om vi enn ma tenke den pa en annen mate.
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Den kristne dogmatikk har villet lese denne myten under kategorien synd. Vi kaller
den ogséd syndefallsberetningen. Dogmatikken utvikler en lere om arvesynden, men
utlegningen kommer opp 1 en rekke problemer. Problemene konsentrerer seg forst og
fremst om Adam og begrepet om den forste synd. Slik konsentrerer nd Kierkegaards
Haufniensis problemene. Den forste synd kan ikke vare vesensforskjellig fra de andre
eller senere menneskenes synd. Da far man problemer med arven. Det er derfor
Haufniensis insisterer pa & kalle Adam et individ og kreve at han deler den bestemmelse
som alle andre individer ligger under for, nemlig & vere seg selv og slekten. Det er ogsa

1 denne forbindelse at ssmmenhengen settes mellom motsigelsen, oppgaven og historien.

«Hver slegt har sin opgave og behgver ikke at uleilige sig saa overordentlig med at
veere alt for de foregaende og efterfolgende». Oppgaven gjores derfor ikke mindre. I det
minste ikke sd lenge vi lar epilogen fra Frygt og Beven gjenlyde for var oppmerksombhet.
Det vesentlige lerer ingen slekt av den foregdende, men ma begynne pa bar bakke pa nytt
og pa nytt, hvilket er hvorfor historien om Abraham, for ikke & nevne historien om Adam,
til stadighet gjentas, til stadighet ma forstas pa ny, fordi det vesentlige i forste tilfellet er
kjerligheten og fordi man aldri kan bygge videre pa den, men stadig ma begynne
grunnleggende. Begrebet Angest forekom oss & viderefore denne tenkningen om
generasjonen, og innebarer en apenbar locus for en skyttergrav mot det hegelianistiske 1
alle slags epokeutredninger. (All epoketenkning er i siste ende hegeliansk, d&ndens ene
navngitte kappe over en rekke fenomener i en tid, og blomstrer idag). «Fortaellingen i
Genesis om den ferste synd er is@r 1 vor tid bleven temmelig skjodeslost betragtet som
en mythe. Dette har sin gode grund: da hvad man satte isteden netop var en mythe, og
endvidere en darlig mythe; thi nér forstanden forfalder til det mythiske, saa kommer der
sjelden andet end passiar ud. Hiin fortzlling er den eneste dialektisk-consequente
opfattelse. Dens hele gehalt er egentlig concentreret i den s&tning: Synden kom ind i
verden ved en synd» (IV 127), altséd i en tautologi. Her ligger det hele konsentrert. Her er
bomben med adresse til den vitenskapelige forklaring av verden. Det settes opp en grense,
som den vitenskapelige forklaring ikke kan annet enn a stoppe opp ved uten a krype ut av

sitt skinn. Samtidig er den det, det enkelte menneske blir til 1.

Adam betyr menneske. Myten har gitt oss syn for etterrasjonaliseringen, syn for
forholdet mellom tanken og virkeligheten, syn for den formel som for meg sammenfatter
denne tenkningen over noen, og som ogsa nylig ble en boktittel: livet forstds baklengs,

men md leves forlengs. — Den dialektiske innstilling krever et begrep om uskyldighet, i
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talen om skyld. «Var det ikke veed skyld han tabte den, var det heller ikke uskyldigheden
han tabte, og var han ikke uskyldig, fer han blev skyldig, saa blev han aldrig skyldigy.
Dette ma fastholdes idet det gjores forsgk péd & understreke at den jodiske visdommen 14
1 & parallellfore uskyldigheten med uvitenheten. «Synden kommer da ind som det
plutselige ): ved springet; men dette spring saetter tillige qualiteten; men idet qualiteten er
sat, er i samme oieblik springet vendt ind i qualiteten og forudsat af qualiteten, og
qualiteten af springet. Dette er en forargelse for forstanden, ergo er det en mythe. Til
vederlag digter den selv en mythe, der nagter springet, udlaegger cirkelen i en lige linie,
og nu gder alt naturligt til. Den phantaserer noget om, hvorledes mennesket var for
syndefallet, efterhaanden som forstanden snakker derom, bliver den projekterede
uskyldighed 1 passiarens lop lidt efter lidt til syndighed — og s4, sa er den der. Forstandens
foredrag ved denne leilighed kan passende sammenlignes med den berneremse, med
hvilken barndommen forlyster sig: pole een mester, pole to mester --- politi mester» (IV
128). Underholdende, men konsekvent transcendenstenkning: Foran uskyldigheten ligger
et ennd ikke, som er bevisstheten om sin uskyld. Man far bevisstheten. Samtidig er

uskylden tapt.
Pa et tidspunkt 1 1ste kapittel gjentas igjen: «Uskyldighed er da uvidenhed;» og han

spor «...men hvorledes tabes den? At repetere her alle de sindrige og tdbelige hypotheser,
hvormed taenkere og projektmagere, der kun nysgjerrigt vare interesserede i det store
menneskelige anliggendet, man kalder synden, have beleemret historiens begyndelse,
agter jeg ikke. Deels onsker jeg ikke at spilde andres tid med at fortelle, hvad jeg selv
har spildt tid pé at fa at vide, deels ligger det hele udenfor historien i1 det tusmerke, hvor
hexe og projekmagere ride om kap pé et kosteskaft og en pelsepind». Den vitenskap som
har med forklaringen & gjore, er psykologien, men den har & holde seg innenfor sitt
omrade, hvilket vil si: fram til grensen som entervenerer (godt dansk) det foregaende. En
teolog ved navn Usteris har gitt en slik forklaring i forbindelse med en utlegning av det
paulinske leerebegrep, «hvor Forbudet szlv, ikke at matte spise af Kundskabens Tre, fodte
Synden i Adamy. Dette har vi i lang tid siden fatt forskjellige bud pé (sier du Freud, sier
jeg Girard, sier du... osv.) Problemet er & forklare overgangen (eller det er her
Kierkegaard bruker all sin energi pd & understreke at vanskeligheten ligger. Det er her
angstbegrepet skal plasseres). Lar man forbudet betinge syndefallet, s& lar man forbudet
vekke et begjer (concupiscentia) og siden dette er en bestemmelse av skyld og synd, far
man skylden og synden inn for skylden og synden er satt ved spranget. Fristelse som er

et annet ord i denne sammenheng kan heller ikke brukes, spesielt ikke der man betrakter
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den ensidig som fristelsen til det onde, og ikke som frihetens «nedvendige andet» (som
teologen Fr. Baader). Skal man ha med denne overgangen & gjore kreves det

mellombestemmelser. Her kommer begrepet angst inn...

Hvilken daimon taler i meg? Det var jo interessant det her. Legg merke til at denne
Haufniensiske fortelling stadig setter seg i1 referanse til Wissenschaft der Logik. Det er
denne han vil til livs, dens bestemmelser av virkelighet og mulighet, av tro og viten.
Angrepet skjer ved a gi begrepene skikkelse, slik ogsa Rettsfilosofien danner grunnlaget
for 1 Frygt og Beeven, a la Abraham danne skikkelse til den umedierbart troende, til den
som etisk talt (og i virkeligheten!) er morder, men 1 religigs forstand er helt, til den som
aldri kommer inn 1 systemet, og den som alltid mé avskaffes (avstraftes) i1 det. I ensket
om & overvinne den greske motsetningen mellom bevegelse og stillstand, de to
grunnfenomen som man har bygget skoler pa, legger Hegel overgangen i begrepene. (Det
er ganske interessant det som Kierkegaard sier om eleatene, at de misforsto bevegelsen
da de overforte den pa eksistensen.) Nar Haufniensis legger angsten til begrepet overgang

er det for & understreke at her bryter Hegels logikk sammen. Den har gapt over for mye.

Angsten markerer individets overgang mellom tilstander. Den lurer individet til &

skape seg en ny. Individet er et begrep, dets skikkelse er Adam. Angsten er et brudd.

For overgangens skyld: Uskyldighetens tilstand er uvitenhetens tilstand, den har sin
bestemmelse. Den er ikke bestemt som &nd, men som det sies: sjelelig bestemt 1
umiddelbar enhet med sin naturlighet. «Anden er drammende i mennesket» (og da det jo
star at guds and svevde over vannene, skulle han nd ogsa her ha medhold i skriften — selv
om Gud pa opprinnelig hebraisk egentlig pisket eller stormet over vannene, som man leser
1 den nye danske bibeloversettelse, skjont forelapig bare som note. S& hadde han pé en
mate ikke funnet hvile, denne dnd og var enna ikke satt i et egentlig forhold. Kanskje han
roet seg da han skapte seg en hage). Den har allikevel et forhold til intet, for der er fred
og hvile uten at der er ufred og strid — som jo ville gitt dem en betydning — kun den &pne
motsetning 1 intet. «Men hvilken virkning har intet? Det foder angest». (Her finner den
kjente sondring mellom angst og frykt sted.) Angsten har de dialektiske bestemmelser
som den psykologiske tvetydighet krever qua vitenskap, qua dialektikk, og som gir den
tvetydighet som den psykologiske betraktning mé holde seg innenfor. «Angest er en

sympathetisk antipatie og en antipathetisk sympati.... Sprogbrug bekraefter det
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fuldkommen, man siger: den sede angest, den sede beangstelse, man siger: en underlig

angest, en sky angest osv». Heldigvis noteres sprakbruken.

Det ma jo bemerkes i dag at den positive siden av dette begrep er fullstendig utryddet,
1 hvert fall fra mine ordbeker. Angst — sterk uro eller frykt, gripes av a., fole a. for noe,
dodelig a., a. og beven, beklemthet, bekymring, beven, engstelse, fobi, lampefeber, en
angstbiter er en hund som biter av angst, eller en aggressiv person ol., og man har
angstnevrose, angstskrik. Ikke sarlig oppleftende. Derfor er det av overmate viktighet &
fa understreket at begrepet ma forstas uten verdier (akkurat som, men likevel ikke like
misvisende som Heideggers begrep om uegentlighet — en av mine kjepphester dette — som
jo barer pd nektelsen 1 ordet. “Skjeloyd tenkning”, kalte Bourdieu det. Sier noe, tenker
noe annet). At et tomrom ma fylles — enten med skrammel eller med gull. Er det ikke
angsten som driver Don Juan av sted i Kierkegaards terminologi, som drev ham til &
forfore 3000 bare 1 Spania? S er angsten dermed kanskje best oversatt med energi. Den
er en andelig energi hvis forst en konkretisering, virkeliggjorelsen, handlingen, kan gi
grobunn for etiske vurderinger. Angsten hos barn sees som sgken etter det eventyrlige,
det uhyre, det gatefulle. Samtidig er den moderne og ensidige betydning til stede ogsa for
Kierkegaards samtidige. Det er tydeligvis de som mener at angsten ikke er skapende, at
den ikke nar dybdene péa godt og vondt, men ser den ensidig som tungsinn. «Det er kun
prosaisk dumhed, der mener, at det er en desorganisation». Har Kierkegaard her — 1 og
med sprakutviklingen — tapt kampen mot prosaismen? Freud kaller den en sykelig form
for frykt. Har forstandens prosaisme overvunnet Kierkegaard? S& har vi her en god grunn

til & lese ham pa nytt....

«Fordi Adam har kundet tale, derav foelger jo ikke 1 dybere forstand at han har kunnet
forstae det udsagte. Framfor alt gjelder dette om forskjellen mellom godt og ondt, hvilken
vel er i spraget, men kun er for friheden. Uskyldigheden kan godt sige denne forskjel,
men forskjellen er ikke for den...» Forskjellen mellom godt og ondt — forskjellen — er en
1 tanken, 1 spréket, 1 kraft av begrepene, en annen i virkeligheten, dvs. for friheten. Det er
friheten som vekkes i den paradisiske tilstand. Friheten er andens forhold til intet, altsa
angsten. Og her ma vi ta med oss de bestemmelser av mennesket utfra kristendommen,
som Kierkegaard med sin dialektiske sans gjor ganske karikert, men som vi skal la oss
tvinges under. Mennesket bestar av sjel og legeme. (Hva i all verden er sjel? Det er jo et
fantastisk flott ord, men vi er blitt s& &ndlese at ordet ikke lenger gir mening — kun ironisk,

som nar vi sier at her er jo ikke en levende sjel, mens uttrykk som andelig kraft eller indre
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immaterielle vesen kan vi kun ha nostalgiske forhold til. Eller er det min livsverden som
bare utelukkende er for moderne? Kanskje noen snakker om sjel og besjeling, eller
sjelefred 1 fullt alvor ennd? De kristne miljoer kanskje, de gamle kanskje? I min munn
lyder det patetisk.) Denne bestand er en motsigelse som krever en syntese. Dette er anden.
I syndefallet (som stadig gjentas, dette gjentar jeg) setter &nden denne syntesen som for

ikke var virkelig, kun dremmende, svevende.

Vi befinner oss nd 1 betraktningen av folgen av fallet, (egentlig et komplisert skille
da evnen til betraktning, til tenkning osv. kommer, ikke bare som konsekvens, men attpatil
som etterpaforklart konsekvens av fallet). Fallet kan psykologien ikke forklare, da det er
kvalitativt, sd vi holder oss til fortellingen, eller utlegningen av den. «I det gieblikk da
anden satter sig selv, s@tter den synthesen, men for at sette synthesen, md den forst
adskilligt gjennemtraenge den, og det yderste af det sandselige er netop det sexuelle.
Denne yderlighed kan mennesket forst nde, 1 det gieblik anden bliver virkelig. For den tid
er han ikke dyr, men tillige heller ikke egentlig menneske, forst i det gieblik han bliver
menneske, bliver han det ogséd derved, at han tillige er dyr». Med dette ma jeg innromme
at jeg grosser. Jeg foler dette stikker dypt. Vi nar her en av hans historiefilosofiske teser:
«Synden er da ikke Sandseligheden, ingenlunde, men uden Synden ingen Sexualitet og
uden Sexualitet ingen Historie». Dyret mangler historie fordi det mangler and, engelen
fordi den ikke er annet enn and og den seksuelle differens nar det gjelder Jesus er hevet i
oppstandelsen. «Feorst 1 det sexuelle er synthesen sat som modsigelse, men tillige, som
enhvar modsigelse, som opgave, hvis historie i samme oieblik begynder. Denne er
virkeligheden, forud for hvilken frihedens mulighed gaer. Men frihedens mulighed er

ikke at kunde valge det gode eller det onde. ... Muligheden er at kunne» (142).

Friheten kobles til muligheten. Adam har friheten 1 uskyldigheten, friheten i
uvitenheten. Han har friheten til et noe som han ikke vet hva er og han har ordene for
dette noe 1 spraket. Gud tiltalte ham jo, gav ham forbudet og redegjorde for
konsekvensene. Men siden Adam ikke hadde kunnskapen, men hadde noen ord for noe
som han lot seg friste av, og siden Gud skal unnslippe a bli den fristende, ma han ha talt
med seg selv. Mennesket taler med seg selv. Jeg taler med meg selv. Men Adam var ikke
alene, han var sammen med Eva. Det svimler for meg (Er dette angsten? — som jeg far
ndr jeg skriver? nar tankene &pnes totalt, en totalitet under hvilken alle forsek pé
formuleringer faller i1 stykker?), som det gjorde for ham. Det hele handler jo om oss. Hva

er frihet?
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Mens jeg tenker pa hva som na skal folge, forstyrres jeg av folgende strofe fra den plata
vi drakk til sist, og som jeg har gjort en liten rytmisk studie av: «Free is when you don't
have to pay for nothin' or do nothin'. — You want to be free. Free as the wind. Free is when
you don't have to pay for nothin' or do nothin'. — You want to be free. Free as the wind.
Yeah, Yeah. Free is...», (Zappa, You Are What You Is) — messes eller rappes monotont.
Stavelsene kan deles i1 8'endedels-noter, og aksentene kan markeres med taktstreker, slik:
| 2/4|3/8 |5/8|2/4|:3/8 | 2/4 |: (= siste to takter gjentas, og 2/4 omskriver 4/8 — merk at
5/8stakten er den som gjer strofen sa levende). Med stavelses-markerer og aksenter blir
det slik (sla med heyre hand pé hver stavelse og legg den venstre til for hver aksent — nyt
bruddene: 'Free 'is 'when 'you 'don't 'have 'to 'pay 'for 'no'thin' 'or 'do 'no'thin'. —'You 'want
'to 'be 'free, ' ' ' 'Free 'as 'the 'wind."'''. «Yeah, yeah» gar pa 3/8 og 5/8 og det repeteres...

Denne gjentagelsen holder tanken suggerert til ordene, hamrer dem inn, forferer...

Nér er du fri? Er du fri nér du feler at ordene betyr noe og du kan velge dine ord? Nar du
tenker klart om en ting og hopper i det uten at denne klarhet ligger i annet enn ordene du
kan stykke sammen? Eller er det derimot gjerne da at du sier det motsatte av det du ville
si, og du sier noe som far en betydning? Friheten er for motsetningen. Hva betyr det? Nér
motsetningen er tankens kategori, nar det ikke finnes motsetninger i1 seg selv eller i
verden, men bare for vart blikk pa verden eller for tankens bryderi med & finne skilleveier

1 den, hvor kommer tanken sa i forhold til friheten?

Den frie vilje, Leibniz' abstrakte liberum arbitrium, stemples her som en «Tanke-
Uting», «der da ligesaa lidet som senere i verden har existeret i begyndelsen». All frihet
for tanken er abstrakt i den forstand alt er abstrakt for tanken, mens friheten bare i angsten
evner a bli konkret. Dette kan skjont nok ikke tenkes. Tenkt forblir det abstrakt. Beskrives
kan det allikevel: «I et logisk system er det nemt nok at sige, at mulighed géer over til
virkelighed. I virkeligheden er det ikke sa let, og der behoves en mellembestemmelse.
Denne mellembestemmelse er angesten, hvilken ligesa lidet forklarer det qualitative
spring, som det ethisk retfeerdiggjor det», og s& md man holde tungen rakt: «Angest er
ikke en bestemmelse af nadvendighed, men heller ei af friheden, den er en hildet frihed,
hvor friheden ikke er fri 1 sig selv, men hildet, ikke i nedvendigheden, men 1 sig selv» (IV
143). Angsten er en frihet som er hildet. Her slar jeg opp i ordboken: veere hildet i:
behersket, forblindet av, f.eks i falske forestillinger, beslektet med holde, egentlig viklet
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inn i et garn... Sa er friheten til stede i angsten, men den er viklet inn i den. Angsten er
friheten som er innestengt 1 seg selv, friheten som er blitt sa innviklet fordi den har viklet
seg selv inn. Kanskje vi her er ved det demoniske, det som ikke er sluttet inne, men har
sluttet seg selv inne, som etterhvert er blitt sa innviklet at det vikler seg mer og mer inn?
Dette garnets uendelige masker er beskrevet i et senere verk, som vi nd kunne gi var egen
overgang: Hva er angst? Angsten er and. «Hvad er Aand? Aanden er Selvet? Hvad er
Selvet? Selvet er et Forhold der forholder sig til sig selv. Ikke det i Forholdet at Forholdet
forholder sig til sig selv, men ... ». Innviklet? Sygdommen til deden er et annet uttrykk

for det vi her kan fa navngitt som refleksjonssyken.

Finnes det sa en frihet? Er dette spersmél like tdpelig som & sperre om hva synden er
for noe? At det gir seg selv av en selv? Vi sper egentlig slik: Er det pa noen méte et
meningsfullt begrep, meningsfullt som begrep, 1 det hele tatt knyttet til mening? Sper vi
tyskerne sa sier jo de at die Gedanken sind frei, og vi kommer i tanker om at det kanskje
er tanken pd friheten som er innviklet. At det forst er nir vi begynner a tenke pé frihet at
den vikler seg inn, mens den i seg selv, 1 sitt tankelose er det enkleste og selvfolgeligste
av alt .... I det tanke-lose er det ingen tanker, aller minst tanken om deden. Sa er friheten
eventuelt ikke heller til stede i denne tanke. Ingen tanker. Friheten tilherer som frihet et

annet medie.

«Er synden kommet nedvendig ind i verden ..., s& er der ingen angest. Er synden
kommen ind ved en akt af et abstrakt /iberum arbitrium [Leibniz], s& er der heller ikke
angest. Logisk at ville forklare syndens indkommen i verden, er en tébelighed, der kun
kan falde folk ind, der ere latterligen bekymrede for at fae en forklaring». Hva Haufniensis
forstdr med syndens motsigelse er ikke helt klart fordi det er s& mangt, skjont mye tyder
pa, at er den forstdtt som en motsigelse, sa er den forstatt uten at det kreves a ga inn pa
hva denne motsigelsen inneberer, (skjont enda en gang: alt som er forstatt som motsigelse
er forstatt dialektisk, altsd vitenskapelig, estetisk, uinvolvert. Hm. Vi er altsa i vart uttrykk
ikke slik vi burde vaere som lesere, vi er som forfatteren selv — psykologiske. Skjont...
som leser oppdager jeg mangt og teksten virker pa meg pa mater jeg ikke kan eller far
uttrykke, enten fordi det ikke lar seg gjore eller jeg ikke er meg det bevisst:) altsd forstétt
som den paradoksale inntreden, som syndens inngang i verden ved synden, som syndens
— ennd uavklart i seg selv — inntreden 1 den enkelte ved den enkeltes synd. Forste kapittel
ender mer eller mindre her. Det siste er henvendelsen til leseren med paminnelse om at

tampen brenner 1 hdnden pa ham.
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Hva er synden? Dette er den sékalt andleses spersmal. Allikevel melder det seg fra
begynnelsen. Enhver finner svaret hos seg selv og har misforstatt det hvis hun — eller han
— mener & finne forklaringen hos en annen. (Kanskje bare det & stille spersmalet er &
misforsta det? Derfor stiller vi det ikke, men noterer oss det bare.) Synden er gjenstanden
for predikeren og har ikke plass i noen vitenskap. Begrebet Angest skiller seg sterkt fra to
av de foregaende skrifter, spesielt Frykt og Beeven og Philosophiske Smuler, som begge
setter opp et spersmadl, eller et problem, som i det péfelgende belyses. Finnes det et
religigst forsvar for en umoralsk handling? (Jamfer Lars von Triers nye film, Breaking
the Waves.) Kan sannheten laeres? Disse store spersmal er imidlertid & forstd som
hverdagslige, som Derrida ifelge Per interessant nok papeker i sin kommentar av den
forste. Med BA forholder det seg pad samme méite, men den har mer form av en avhandling,
og ligner derfor heller magisteravhandlingen, med den lignende tittel, Om begrebet ironi.
Avhandlingens form er imidlertid skinn. Det er mer pa spill enn begrepsavklaring (og
avklaringer fir vi pé lopende band, skjont effekten av de klare distinksjonene 1 det smé
legger det store 1 uklarhet.) Som de fleste av skriftene er den skrevet med stadig hensyn,
og stadig henvendelse til leseren. Ved avslutning av 1ste kapittel, er denne henvendelse

indirekte, men ikke derfor mindre sterk.

«Dersom jeg her fik lov at gjere et anske..., si vilde jeg onske at ingene leser var dybsindig nok til at
sporge: hvis nu Adam ikke havde syndet? I det gieblik virkeligheden er sat, gaer muligheden ved siden som
et intet der frister alle tankelose mennesker. ... Det tabelige 1 hiint spergsmél ligger ikke s& meget i
sporgsmalet, som i det at man dermed henvender sig til videnskaben. ... Enhver videnskab ligger enten i
en logisk immanents, eller i immanentsen indenfor en transcendents [som dogmatikken], hvilken den ikke
kan forklare. Synden er nu netop hiin Transcendents, hiin discrimen rerum, 1 hvilken synden kommer ind i
den enkelte som den enkelte. Anderledes kommer ikke synden ind i verden, og er aldrig kommen anderledes
ind. Nar da den enkelte er tabelig nok til at sperge om synden som om noget ham uvedkommende, sa
sperger han som en nar; thi enten veed han slet ikke hvad der er tale om, og kan umueligen fée det at vide,

eller han veed det og forstar det, samt at ingen videnskab kan forklare ham det» (143).

Leter man etter syndens innhold (a la “De syv dedssynder”, etc., f. eks. acedia
(tungsinnet), etc., a la Seven, etc.) 1 denne teksten, leter man forgjeves.
Vitenskapsmannen skal glemme seg selv, derfor er ogsa synden heldigvis ikke blitt et
vitenskapelig problem. «At min heisterede samtids beundrede videnskabs-maend, der i
deres, for den hele menighed, vitterlige bekymring for og segen efter systemet, vel ogsé

ere bekymrede for at finde en plads i det for synden, ville finde dette heist
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uvidenskabeligt, er aldeles 1 sin orden. Lad kun menigheden sgge med, eller dog indeslutte
hine dybe sogere i sine fromme forbenner, de finde pladsen ligesé vist som den, der soger
efter den braendende tamp, finder den, nar han ikke meerker, at den braender 1 handen pa
hamy (144). Den gis dog formale kjennetegn. Hermed omgar Kierkegaard den historisk-
verdiladde pregning som knytter seg til denne kategori. Den loses evig og per definisjon
fra vitenskapen og fra historien, og overlater pa samme maten innholdsbestemmelsen til
leseren. (Pdvirket av sin tids prat: for, idag og 1 morgen, av alle tidens ostensive bud. —
Ikke gjor det, det er forbudt, aldri gjer det jeg engang gjorde, osv.) Den formale
bestemmelse gis fra syndefallsberetningen, som pa samme mate (ma) loses fra historien.
Synden gir kunnskap om godt og ondt, en bevissthet om deden og sin egen nakenhet. Na
forholder angsten seg i to retninger til synden, forut for og etterpa. Angsten framtvinger
den, og forholder seg siden til den. Dette beskrives ved hjelp av Adam og gjentas ved
hvert enkelt menneske. (Hva er det gode? Dette vet man ogsa bare svar pa ved seg selv.)
Arvesynden som den forutsetning dogmatikken gjor seg for & forklare synden, (at
mennesket synder og lever i forhold til sin synd,) skal ikke tas i betydningen den
opprinnelige, forste synd — den gjentas jo ved ethvert individ som inntrer i et liv pd jorden

—men i den betydning den gis 1 beretningen.

Ved & holde denne kategorien synd fram og holde den &pen, far K. satt leseren i et

refleksjonsforhold til seg selv.

«Egentlig herer Synden slet ikke hjemme i nogen videnskab. Den er Predikenens Gjenstand, hvor den
Enkelte taler som den Enkelte til den Enkelte. I vor Tid har den videnskabelige Vigtighed faaet narret
Praesterne til at vaere et Slags Professor-Degne, der ogsaa tjene Videnskaben og finde det under deres
Veardighed at praedike. Forsaavidt er det da intet Under, at det at preedike er blevet anseet for en meget fattig
Kunst. At preedike er imidlertid den vanskeligste af alle Kunster og er egentlig den Kunst, som Socrates
anpriser: at kunne samtale. Det folger af sig selv, at derfor behever der ingenlunde Een at svare i
Menigheden, eller at det skulde hjzelpe bestandig at indfere Een talende. Det, Socrates egentlig dadlede hos
Sophisterne under den Distinction: at de vel kunde tale, men ikke samtale, var, at de om enhver Ting kunde

sige meget, men manglede Tilegnelsens Moment. Tilegnelsen er netop Samtalens Hemmelighed» (114f).

A tale som den enkelte til den enkelte, kan realiseres gjennom 4 tale som menneske til
menneske utfra fortellingen om mennesket, som Adam til Adam ut fra fortellingen om
Adam. Kierkegaard erstatter den Platonske dialog med prekenen. Disse dialoger er

regisserte samtaler, men prekenen regisserer disse annerledes, «derfor behaver ikke een
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at svare 1 menigheden». Samtalen bibeholdes 1 form av tilegnelsen. Tilegnelsen
bibeholdes i den grad talen er til mennesket, dvs. det menneskelige i ethvert individ. (Skal
beretningen inn her og avsnittet om oyeblikket? Qyeblikkets betydning mot det greske
uvesentlige tilegnelsens moment. Hvordan forstas det siste? Det svarer Smulene pa. For
jeg skal kanskje avslutte for a illustrere mitt poeng, trekke konsekvensen av den innsikt
jeg har skrevet meg til. Visse ting har da ogsa dessverre en tendens til & hope seg opp nér

man sitter slik.) ...
Vi sees for du nar a skrive tilbake,

Little Londonic demon.

P(ost) S(criptum): Héper du kan bruke noe.

. En melankolikers uttrykk for sitt inntrykk av Begrebet Angest.

Bergen, 15. juli 1996.
Hoyst aktede Rune,

jeg sitter og leser. Det er lenge siden jeg har skrevet noe. Helst burde jeg vel skrive pa
mine egne ting. Ukene péd denne tiden av aret passer né a lese i. Det skjer ikke noe sarlig,
du er ikke ventet noe sted og du venter ingen. Verden kan holdes ute, den trenger seg ikke
pa. — Tiden star stille slar det meg. Senere kan den males 1 antallet sigaretter. Eller ved a

se pa klokken hvis du vet nar du begynte.
Tretthet overkommes hvis boken er spennende, rumling i magen er verre.

Dette handler om tid. Fer forrige drhundre levde Kant. Han satte tiden og rommet til
de grunnleggende anskuelsesformene. Det er gjennom tiden og rommet at verden sees,
eller sanses som man sier ndr man mener det hele, men helst bare tenker pd det forste.
Lukt, smak, lyder, syn og folelser som vi til forskjellige tider, 1 forskjellige situasjoner er
oss mer eller mindre bevisst, men som alle utgjer det vi med en teknisk betegnelse kaller
vart sanse-apparat, skilles fra hverandre 1 tid og rom. Rom gjenkjennes og tid skiller

gjenkjennelsene. Vi befinner oss innenfor disse rammer. Men verden selv er lukket ute
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bak vare sanser. Det er en av de grunnleggende tanker hos Kant. Jeg tror at han tonte opp
disse to kategoriene fordi han selv var veldig opphengt i dem. Opphengt i fenomenet tid
og rom. Det fortelles jo at man kunne stille klokken etter ham. Han hadde sin faste
spasertur om morgenen, sin arbeidstid, sine presise middager, sin aftentur. Og, ikke pa
noe tidspunkt 1 sitt liv var han utenfor Koénigsberg, byen 1 Litauen hvor han ble fodt og
begravet. For meg er dette omvendt. Min tid og mitt rom mangler enhver form for fasthet,
men de er likevel grunnleggende. Bare tenk pa de mange gangene jeg har flyttet. Og jeg
tenker: Hvor herer jeg til? Og, ikke engang TV klarer & tvinge meg inn under visse faste
oppmeter. — Hvis vi forlenger Kants tankegang, vil forandring av rom og tid medfere
forandring 1 sansningen av verden. Resonnementet er simpelt: Tid og rom kreves som
anskuelsesformer for & sanse verden og denne verden som vi sanser er den som er 1 kraft
av tid og rom som anskuelsesformer, skjont ikke denne verden selv. Den verden vi ser
avhenger av vére sanser som avhenger av anskuelsesformene tid og rom. Men Kant har
ikke med tid og rom lagt riktig den betydningen jeg synes a legge i disse to. Tid og rom
er sdkalt grensekategorier. Vi kan ikke se bakenfor dem, bare anta dem. Skulle de
forandres er de ikke lenger grensekategorier 1 streng forstand. Kan vi se dem forandret,
har vi jo sett bak dem. Den forlengelsen jeg tenker meg er derfor ikke strengt Kantiansk,
men heller Marxistisk: substansialisering, kulturalisering eller historisering av tid og rom.
Pépekningen av at tid og rom tenkes og virker pa forskjellige mater, alt etter hvordan de
er strukturert, at tanken om uansett avledes av oppholdelsen i. Kanskje Kant taust har
fryktet dette mer enn noen og derfor holdt sa strengt pa sine rutiner og bevegelser. Jeg

tenker meg det. Som for a holde fast pa en uangripelig verden.

Disse faste formene har allikevel alltid tiltalt meg. Jeg har imidlertid aldri forsekt &
underlegge meg dem, si: at her skal jeg bo — og sta opp 7 hver morgen. Jeg har heller aldri
forsekt & slutte & rayke. Det tapeligste jeg vet er disse som slutter definitivt en gang 1
maneden. Ved grensen for min selvinnsikt sier jeg til meg selv, at jeg nok ikke ville klare
det jeg heller. Sa er det bedre 4 royke mindre. Temaet er i det hele tatt pinlig. Kant og meg
ma ha det pa samme mate, bare fra motsatt side. Jeg tror ikke jeg vil klare hans velordnede
hverdag, han tror ikke han vil klare min. Begge dremmer vi om det motsatte av det vi gjor
eller tror vi gjor. Vi forblir dreammere. Hvis vi skulle gjore det andre, skulle det gjores
totalt. Derfor gjores det aldri. S& har vi ogsa forskutt begjeret, lagt det foran oss der hvor
klovnen legger hatten sin — den som han sparker til med foten hver gang han skal til 4 ta
den. Gitt det en uoppnaelig form, slik man ogsa gjer nar man forelsker seg i en man bare

ser pa den andre siden av baren, og det bare for a slippe & involvere seg med en jente. Vi
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sikrer var verden ved a unnga & sette ut i livet det som vi samtidig forteller allverden om

at er det som vil forandre den. Men dette er bare den forste méten 4 ha det pa.

Man kan vare opphengt pd andre mater. Den andre gar ut pa a sette dette andre igang,
gjore alt klart til & bo 1 det, og sé trekke seg ut og aldri mer vende tilbake. Den forste mé
godt kalles feig. Denne andre er ogsa det, men er prinsippfast i sin feighet. Standhaftig.
Resten av livet gér ikke ut pd dremmerier, men pa & forsvare sin tilbaketrekning. Her blir
tiden altoppslukende. Er du med? Det er den nemlig for Kierkegaard. Han gjer seg selv
mulig, gjer seg mulig for deg nar han starter sin forfatterkarriere etter 4 ha tilbaketrukket
sitt lofte til den unge Regine. Forfattervirksomheten er unnskyldningen for
tilbaketrekningen. Dens tema utvikles i overveielser og forsvar for sitt valg. Kierkegaard
er ogsd den forste — som om jeg skulle vite noe om forst og sist — til & fortelle oss at tiden

alltid er blitt romliggjort og insistere pa at den for all del méa tenkes annerledes.

Selvfolgelig er tid en sikker snor & trekke en eksistensialistisk assosiert tenker etter,
selvfolgelig har jeg nettopp lagt fra meg Peter Hoegs De mdske egnede som handler om

tid, men jeg mener ikke & stjele noe fra noen.

I forsaket pa & uttrykke et inntrykk, som du si elliptisk ber om, taler jeg om meg selv
og mister folgelig taket pa det jeg hadde fornemmelsen av. Man nyter ikke sa rent sjeldent,
visse hoyst oppklarende visjoner ndr man leser noe godt noe. Men enten man skal skrive
det ned eller levere det over med egne, talte ord, svinner det hen som en drem man blir

seg bevisst at man husker.

En mate a kutte forbindelsen til rommet er & forbinde den (altsa tiden) med spraket.
Nar vi maler tiden, enten med mekaniske klokker eller med solur, oversetter vi den til
rom. S& kan den méles etter solens eller viserens tilbakelagte strekning. Timer, minutter,
dager og ar. Vi kan huske arstall. Men knyttet til spraket viser tiden seg ikke som det som
kan males, men det vi beyer verbene 1, presens (her og nd), preteritum (fortid), futurum.
Man kan f.eks. snakke om seg selv i framtid. S& kommer dette med & sverge eller & avgi
et lofte frem som en foregripelse av tiden: —Du kan vri hodet av meg hvis jeg fremdeles
har et etter dette. Vet noen forresten hva som kommer etter dette? Ingen vet med sikkerhet.
Noen har vaert gode til a gjette. De kaltes 1 farne tider gjerne profeter, nd kalles de
gamblere, og nar de gjetter pa meg sier de — jeg kjenner deg! Du er da ogsa sé forutsigelig,
Gorm. Kanskje er jeg ogsa det.

Nietzsche var den som kalte mennesket for det dyret som kunne avgi lofter. Derfor

barer ogsa dette stakkars mennesket pa en hel masse sorger og skuffelser. -Men vi hadde
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det jo sé fint ssammen den gang. —Den gang finnes ikke lenger, kan du ikke forsta det? Og
det er jo helt riktig. Fortid er et ord for noe som har vart. Vi plager oss med det som ikke

lenger finnes.

Hvorfor gjere det vanskeligere enn det er? Jeg tror at litt mer besinnelse pd tid kunne
lindre mange psykoser her i verden. Som regel har det omvendt effekt. Gjort er gjort, og
spist er spist, kan man si. Det er ikke like lett a ta det til seg. Tiden, den er liksom der med
alt den har gjennomlept, og alt den vil avdekke. Men tar man den akademiske masken pé,
blir riktig filosofisk, kan man sperre — og slik jeg forstar har ikke Kierkegaard helt sansen
for slike spersmél — : er tiden 1 spriket eller er spriket i tiden? Er det slik at spréket har
fatt en slik form at vi opplever en spesiell tid ved & tenke og formidle oss i det? Er det
f.eks. annerledes i1 andre sprik? i utdedde sprik? sprak som ingen lenger kan? eller er det
selve tiden som vi benevner og bayer vére verb etter, en tid som gér, som leger alle sir og
som — selv om vi aldri helt far fatt pa den, den gér jo stadig, kommer, oppheves, viskes
ut, visker selv ut — virkelig er noe 1 seg selv? Begge deler? Kierkegaard hadde jo lest Kant.
Det kommer fram béade direkte og indirekte, som vel alltid er omvendt hos ham. For
Kierkegaard var spraket som tema kanskje aldri helt framme, men han visste ved Gud sa
godt & bruke det. For ham er tiden 1 spréket, ikke utenfor. For utenfor spraket er evigheten.
Det problem som han s& godt visste han sto ovenfor var at han kun hadde spréket til a

uttrykke den med. Tanken om rom interesserte ham ikke.

Thales var interessert i rommet derimot, det store og hele som wvi kaller
verdensrommet. Det fortelles ogsa at han en gang falt ned i et hull i bakken mens han gikk
med blikket festet pa stjernehimmelen. Helt fra begynnelsen har filosofene blitt betraktet
som virkelighetsfjerne. Dette synspunkt begynner med denne historien om Thales. Jeg
har lest noe om hans gravsten. Den gar omtrent slik: Her hviler Thales, han levde et
fryktlest liv. Ovenfor ser du hans store tanke. Kanskje Kierkegaard store feilgrep, var at
han sgkte en mening 1 livet? Leter du etter denne meningen blir tiden det altoppslukende.
Hvis du ikke kan koble av, vet du ingenting om rom. Hvis du ikke er av dem som finner
tilfredsstillelse 1 & beregne vinkler for & g& kortest mulig vei gjennom byen, aldri har
forsekt & klippe plenen pd mest ekonomisk maéte... Jeg tenker meg at nir du forseker &
spare tid, ma du tenke rom. Og leter du etter meningen er du ikke interessert i a spare tid.
Nemlig. Du finner heller ikke mening i trivielle ting. Det tilfredsstiller ikke, og du sendes
ut 1 alle de stemninger som gér under navnet hdp, savn, nostalgi, anger, de’ja vu,

tiltakslashet, etcetera. Alt du ser sender deg avsted nedover 1 egne minner. Du ser egentlig
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ikke omgivelsene. Pa den annen side er du imidlertid hektet pd hendelser og vesentlige
oyeblikk. Du kretser om de gyeblikk som fikk betydning for hvor du er i dag, plager deg
selv med alle de tanker om hvor annerledes ting kunne vert, men kan 6g vere den som

gér intenst inn for & skape dem. Dette er en av de tankene Peter Hoeg forforte meg med.

Ganske tidlig 1 boken forteller han om hvordan det gir an 4 apne et orlite tidsrom ved
a utsette det som skal og ma komme. Stoppe opp — erlite granne. De ungene han forteller
om slengte seg i et bilhjul ut foran toget som raste forbi bak skolen. Hjulet var bundet opp
1 et tre slik at de kun hang foran toget et oyeblikk for de ble svingt tilbake igjen. Det det
gjaldt om var, selvfolgelig utenom det & beregne riktig, 4 nyte ayeblikket idet hjulet sto
stille ytterst pa pendelsvingen, og toget sa og si viste den eneste bevegelsen — idet toget
eksploderte mot dem. I de forskjelligste situasjoner kan dette apne for uendeligheten,
forevige gyeblikket, slik man ogsa blir bedt om & std stille nar man skal fotograferes med

blitz. Slik blir bilde skarpest og varer.

Det Kierkegaard skriver om tid er spennende. Ikke at jeg forstar det, men at tiden
ikke er noe som gér, men kommer mener jeg a lese ut av ham. Nar Kierkegaard skriver
om tid, bruker han ordet oyeblikk. Et godt dansk — og norsk — ord for det som pa gresk
heter fo hexaifnes, det plutselige, lokalisert som punktet mellom stillstand og bevegelse.
Jeg legger fingrene over lighteren. Den ligger stille. Sa skyver jeg den jevnt bortover. Ved
enden av bordkanten er det jevn bevegelse. Ved begynnelsen er den plutselig. Hvor lenge
er den det? Her star rommet for beskrivelsen. Tiden blir dette nullpunkt mellom to
tilstander i rommet. Som om tiden ikke har plass i rommet, utfyller overganger i rom som
egentlig ikke har noe rom. («Perhaps what we are searching for lies in that space without
a space»). Det var dette som var vanskeligheten grekerne mette og som Platon ifelge
Kierkegaard, provde & lose med betegnelsen to hexaifnes. Stillstand kan forekomme
uendelig hvis der ikke er noen berering. Bevegelse kan forega uendelig hvis der ikke er
noen hindring. Mellom bevegelse og stillstand er det et noe som er uendelig lite: det
usynlige. Grekerne manglet betegnelsen pa det evige. Den hadde ikke de dimensjoner vi
tillegger den, og den strakte seg bakover. Dermed er den heller ikke evig. For Kierkegaard
ligger den foran. Vi har enda ikke kommet til den sd og si, men vi kan fa et glimt av den
1 dette “usynlige” ayeblikk.

Det er for den abstrakte tenkning at tid og rom er identiske (noten s.174 — jeg er dypt
nede 1 tekstens materie na). Vil du beskrive dem ender du med 4 speile dem 1 hverandre.

Opplevd er det annerledes. Da kommer tiden til en. Eller den gar fra en. Man kan sitte og
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vente som en dobbe-fisker venter pd napp, skjont man ma vere véken. Jeg tror at man,
hvis man er véken, kan fa et glimt av evigheten, av det som har vaert og kommer til a
veaere. Det vil bare aldri vare et panorama, men intenst — som nar du henger en brekdel av
et sekund foran et tog. Kanskje Gud stirrer deg 1 eynene disse gangene og det er derfor de
er sa vanskelige a utholde? Kanskje det ogsé er derfor man blir sterk av slike opplevelser?
Man blir liksom bestrélt. Kanskje, slar det meg igjen, er det dette Kierkegaard taler om i
Begrebet Angest — jeg forstar ellers lite da det kanskje er for mye — om forskjellige méter
a behandle denne evighetsrefleks pa. Vi mennesker treffes av den i alle slags situasjoner.
F. eks. da jeg leste og fikk dette klarsyn, dette drommesyn jeg ikke kunne gjenfortelle.
Lysten til dette var kanskje et overmot. Jeg har nok ikke lert a ta disse glimt pa den rette
maten. Kanskje det er resultatet av forskjellige mater 4 ta disse oyeblikk pd som forer til
de former for angst som der visstnok undersgkes, men som jeg ikke helt kan holde fra
hverandre? Og tar man oyeblikket rett, sd er angsten kanskje en kraft «som hjelper en

hvorhen en vil», som det sies om troen.
Er denne Kierkegaard en slags Buddhist?

Jeg vil anbefale deg & se litt pd Peter Hoegs romaner. De fd utvalgte makter a vekke
en sjelden undring over visse ting i den store sammenheng som livet er. Bare det at han
far meg til 4 snakke om “livet”... En eneste ting foruroliger meg. Har du ferst sett lyset,
vil du aldri mer oppgi & sloss for det, kjempe deg opp igjen. Hoeg sier dette i forbindelse
med et kjerlighetsforhold, hvor institusjonsungen — det er det han er, hovedpersonen —
endelig opplever en sterk nerhet. Jeg vet ikke om det er slik. Det ligner for mye en
forklaring. Vakkert er det allikevel, gir dimensjoner til forholdet deres. — Peter Hoeg gir
visst ikke mange intervjuer. Han har hverken TV, aviser eller telefon — ikke engang navn
pa deren. Han er suksessforfatter, skriver tre timer for dagen som for & holde stoffet ved
like, og for at han skal ha tid til familien. Han isolerer seg likevel ikke, folger sin datter
pa foreldremeter, snakker med folk og finner det som en bedre méte & folge med i1 verden
pa. Han skriver vakre romaner — og maler et vakkert bilde av seg selv. Skulle likevel gnske
han aldri stopper med det, likesom en skulle enske hans romaner varte lengre nér du
narmer deg slutten. Kierkegaard derimot er uutholdelig a lese. Her gis ikke dremmer ved
derene. Til sammenligning forekommer han meg som en sviker, som gir skinn av & vere
det til ditt eget beste. Han gir deg virkeligheten. Regine, hvor er hun? Skulle det vere slik
at det ogsa var den hun fikk? Med tanke pd at hun herer dette, hun eller hennes mange

sosken, blir jeg pinlig berert av mine egne ord.
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Du far fa dette tilsendt likevel. Om det ikke fanger inntrykket sé& viser det at tanker sattes

1 gang, visse tanker tok visse retninger. Viktige?
Jeg ser frem til & here hva du tenker.

Hilsen Gorm E.

. En kolerikers uttrykk for sitt inntrykk av Begrebet Angest.

Kbh., 20. juli 1996.

Kjaere Rune.

Jeg som egentlig ikke liker solen, er blitt skjenket et alibi i og med din oppgave. Ikke at
uken som er gatt har rommet sa mange solflekker. Jeg har faktisk sittet ute pa benken og
lest “din” bok 1 hap om & sla to fluer i ett smekk. Her jeg sitter og skriver, skinner den
endelig. Min konklusjon er at det passer meg utmerket & ha noe a gjore innenders. Ute er

det altfor varmt.

Men hva er det jeg har fitt i hendene? Hva er det for et puss du ensker & spille meg
med dette? S& vidt jeg har forstatt det, skriver ikke Kierkegaard pseudonymt bare for & fa
en anledning til & utgi smusslitteratur. Jeg kan heller ikke forstd at han tjente sa mye pa
disse beokene sine. Ikke denne 1 hvert fall. Det ligger altsd en mening bak. Han skrev da
ogsa under ganske mange navn. Noen hadde flere titler. Johannes av tausheten, som ikke
sier det som er viktigst, Eremitt-Viktor, som har lukket seg inne med sine overbevisninger,
etc. Og denne gang: Den Arvakne Kebenhavner. Hans forord er en dérlig spok, men jeg
skjonner han refererer til en masse innside-ting. Dette kjenner vel dere til. (Jeg antar at
flerne er hekta.) Og midt i boken beskriver han seg selv. Ikke sarlig til psykolog, sper du
meg. Men psykologi var kanskje slik i forrige arhundre. Man frittet folk ut pa gaten, eller
hva sier han: ikke bare skal han vere istand til & beskrive sitt offers sinnstilstand poetisk,
han skal ogsa kunne etterape den. Dette for & kunne lokke det ekstreme ut av dennes
sjelelige tilstand, og vise seg 1 hans lidenskaps overnaturlige storrelse. Og hva for? For &
skuffe ham. Dette medforer lindring, «likesom en sinnsvak feler det ndr man har funnet

og dikterisk grepet hans ide og na utferer den videre». Ikke vet jeg. Men sd star det ogsé
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like etter: «Lykkes det ikke, da kan det ha sin grunn i en feil i operasjonen, men det kan
ogsd ha sin grunn i at individet var et darlig eksemplar». Stakkars disse “darlige
eksemplarer”! Jeg mener selv jeg har fatt spille denne uheldige rollen overfor enkelte
forskrudde pedagoger. Metoden irriterer meg, slik alle irriterer meg som skal lage
situasjoner for a vise deg hvem du er. Det virker ikke som han tror pa den selv heller. Men
kanskje meningen med denne digresjonen om seg selv, altsi om pseudonymet selv,
nettopp var det & svekke hans troverdighet. Det har i1 hvert fall en brechtisk
verfremdungseffekt. Man rykkes ut av innlevelsen. Var det ikke Kierkegaard som ogsa
skrev noen taler, hvor han alltid innledet med at han ikke var autoritet pa omradet? Litt
research har jeg na gjort. Haufniensis gjentar sa vidt jeg kan se til det kjedsommelige, at
dette med synden det kan du ikke laere av noen. Men hvorfor skriver han sd belaerende
da? Skal han fa4 meg til & tenke selv? Er det pa grunn av Kierkegaard at danskene er sa

pedagogiserende? I séfall stikker det dypere enn jeg trodde.

Angstbegrepet far jeg ikke helt fatt pa. Det er s mye om synd inni mellom. Dette har
vel noe med Paulus og Augustin & gjere? Var det ikke de som akademiserte
kristendommen, lagde treenigheten og alle dogmene? Det er et kristent perspektiv her.
Pietistisk, sper du meg, selv om der er mye positivt ogsd. Gjentagelsen: Alt er nytt! Den
liker jeg. Jeg pravde meg pa den sist jeg besgkte Marita. Etter at vi var hos dere reiste jeg
hit. Hun matte reise til Cannes alene, og har siden avskéret all kontakt. Deren smalt for
jeg fikk sagt: Jeg-har-haiket-helt-fra-Kebenhavn-Vil-du-vare-med-ut-og-ta-en-pils? Na
er hun filmstjerne, leste jeg i et blad — det var 1 hvert fall nytt.

Til saken! Jeg noterer ned en slags oversikt for ordens skyld. Hopper vi over

innledningen oppfatter jeg folgende:

Angst og synd settes begrepshistorisk kritisk 1 forhold til hverandre i kap. 1. Dette

gjores utifra en myte som visst nok er mer en en myte, syndefallsberetningen. (En lille
spekulasjon: Behag & bemerke — at arvesynden, som nér det gjaldt forklaringen, var den nedvendige
forutsetning for synden, men som selv ikke kunne forklares «ligesom hiin graeske Hvirvel», her far en
forutsetning. Angsten er denne forutsetning, men forklarer den ikke. Den setter individet i uskyldighet pa
den spiss som nedvendiggjer spranget. Den er en mellombestemmelse, mer enn en forutsetning, en
mellombestemmelse til forklaring av overgangen fra uskyld til skyld, uvitenhet til viten. Denne
mellombestemmelse knytter seg til gyeblikket, som erstatter Platons begrep om fo hexaifnes, svaret pa
overgangen mellom tilstand og bevegelse, etc. Dialektikken kan dermed pa abstrakt vis ringe fenomenet
inn, men ma stoppe her og knele foran det konkrete. Alt som angér mennesket gjores nemlig til et personlig
anliggende, som ikke kan leres bort eller laeres av andre, i den grad denne laere foregar spraklig og spraket

er allment. Dette kalles ikke for subjektivitet, men individualitet. Dette mennesket er ikke subjekt, men
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individ. Det dreier seg derfor heller ikke om & si jeg, eller verre, si Jeg-Jeg, men om tro. Mennesket som
endelighet, eller mennesket som syntese, av endelighet og uendelighet, fordrer troen. Hele angstens
tilstedeveerelse fordrer troen. Men det er troen som skildrer angsten igjen. Haufniensis skildrer den fra troens
synspunkt. — Er det en motsigelse jeg har funnet her? Eller er vi som det pastés, vitne til en immanent
begynnelse i vitenskapen, i psykologien, i dialektikken, som viser hen til transcendensen, til troen? Hvis

jeg har rett i disse péapekninger, forstair jeg ikke annet enn at her er noen uendelige

perspektivbrytningreflekser pa gang.) — Det med Adam som individ, at man da er seg selv og
slekten, og faller Adam sé faller tanken (i den forstand og grad den lever pa skillet individ

og slekt, specis og genus, osv.), osv..

Angsten undersokes dernest “progressivt”, framover fra syndefallet. (Men jeg trodde
ikke Kierkegaard tok slik historie alvorlig, trodde det kun var hdp og eyeblikk med ham
nar det gjaldt tid altsa.) Her skilles da mellom subjektiv og objektiv angst. Dette er angsten
1 naturen og angsten i mennesket. Kristent. Den subjektive angst innebaerer en utlegning
om generasjonen og utreding av skillet mellom det kvantitative og kvalitative. Det
kvalitative er det som ikke kan forklares, det hver og en gjor ved sin egen fristelse, det
kvantitative er antallet mennesker, antallet synder den enkelte har hert om, antallet forbud,

kanskje banneord osv.

Videre folger bestemmelsen av angst som gyeblikk og den lengste fotnote jeg har sett

— kommentaren til dialogen Parmenides, samt de historiske former for angst.

Nest siste kapittel setter seg innenfor det hedenske, dvs. den ikke kristne, men
samtidige, og skiller mellom angst for det gode og for det onde. Angst for det gode skulle
man ikke tro noen hadde, men det har demonene. Jesus var det gode og demonene skrek
nar han nermet seg. Angst for det gode er angst for a vare fri, f.eks. ndr man bekjenner
seg til sin egen fortapthet her 1 verden, sitt eget urokkelige lodd, etc. Min kjareste er
besatt, hun er demonisk. Men ingen skriking nar jeg kommer. Det er ok, nar jeg tenker
meg om, selv om jeg gjerne skulle gatt bort til den demonen og sagt: Fy, fyk ut! Stikk av!
Ga og gjem deg i katten. Nei, ikke katten forresten. Jeg er glad 1 katten 6g. Det var naboen,

pedagogen, som skulle fatt demonen. Men altsa:

Angst som frelsende ved troen utgjer siste kapittel.

Jeg har veert “jam-inn” noen dager. Jazz-festivalen er begynt, sé jeg har ikke vart hjemme
pa en stund. Det foregar visst masse Kierkegaard-seminarer her i byen. Folkehayskolene

er helt ville med ham. Horte han hadde gitt fra jenta si. Ikke fint gjort. Haper ikke de
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ripper opp 1 mitt privatliv pd en folkehoyskole av den grunn, av noen som helst grunn,

eller pa noen som helst skole, hverken na eller om hundre ar.

Synden. Jeg synes syndefallsberetningen fanger inn ganske mye av det som ligger 1
det & vaere et stakkars menneske. Man mister sin “lykkelige” barndom, oppdager sin
seksualitet, innser at deden er mer enn en skummel mann med en 1ja og ser at det ikke
bare er godt, men ogsé ondt. Dette skjer gradvis, ikke som en hendelse slik Kierkegaard
tenker dette — fallet, eller synden og snakker om et “spring”. Psykoanalysen — rettelse:
folkepsykologien — leter etter slike hendelser 1 fortiden. Jeg har aldri trodd at det kunne
ha noe for seg & grave i den. Er noe fortrengt, har vel det sine grunner. Og man finner
ingenting. For egentlig er det tale om en voksende bevissthet. Man blir klok av livet. Det
tror jeg pa, men ikke pa dagen. For ti ar siden, en tirsdag — jeg husker det som det skulle
veere 1 gér, da larte jeg forskjellen pa godt og ondt. Det var noe med far min, etc. Nei, nei
og nei! Men hvis vi na godtar at det som skjer det skjer. Og at det som skjer med deg ikke
skjer pa samme mate med andre, at det er noe dypt personlig, som du aldri fér satt ord pa,
aldri kan lere av andre, men selv ma igjennom, og la oss forsta dette som synd. Denne
synd er noe vitenskapen aldri kan forklare, fordi vitenskap slik Kierkegaard sier ma
bedrive allmenne utsagn. Synden er derimot noe dypt individuelt. Men psykologien kan 1
kraft av angstbegrepet, som er et tvetydig og elastisk begrep, komme med ordene sa nar
denne grense som det er mulig. Den mé& bare vokte seg for ikke & forlate sin
vitenskapelighet. Faren er at den vil forklare noe som ikke kan forklares, at den sier at
synden folger av noe for, f.eks en fristelse, et begjar. Dette overser friheten. Men den ma
heller ikke, nar den ser synden, fordemme den — da blir den etisk. Etikeren forakter
synderen. M& demme ham. Henne! Sier at vedkommende ikke har andre 4 takke enn seg
selv. Men angst er en slags makt som bade lokker og forferder det enkelte menneske, den
er i og utenfor, det er dets tvetydighet. Og med angsten som en slags passer, far
psykologien utlep for sin kjeerlighet til synden, sin nysgjerrighet, «sitter og avtegner
konturer og beregner mulighetens vinkler, og lar seg like lite forstyrre som Arkimedes»
(121). Tenk & do som ham! Forstyrr meg ikke 1 mine rytmer! Det skal jeg si neste gang vi

far brak pa scenen. Det far vi faktisk.

Den arvakne kebenhavnerpsykologen beregner altsd angstens posisjoner og
versjoner hos menneskene bade for og etter denne synden, det som kommer til & prege
dem, veare deres arkimediske punkt sa og si. (Arkimedes hadde jo den med punktet ogsa.)

Og sé er troen vektstangen som kan hindre deres tilvarelse i a synke hen 1 fordervelsen.
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Et genialt forsvar for troen er dette 1 hvert fall. Men ikke helt til & bli klok pa. Jeg forsekte
a plukke hull péd innledningen, for a friske opp fra forrige uke. Det er noe med en annen
etikk som skulle erstatte Aristoteles naive etikk. Tenk Aristoteles trodde at dyden var
realiserbar! Da er jeg mer pa det kristne parti, som ser mer realistisk pa det stakkars

evneveike, lille mennesket.

Utenfor holder de fest. De “autonome” — for avvikling av den danske stat, ol. —
inviterer en masse baend og folk i gaten her, stenger av den ene enden og har bal i den
andre. Polti kom i begynnelsen. Na om sommeren er det visst ok. Ingen 1 gata her har
biler allikevel. Lurer jammen pa om Haufniensis hadde fulgt festen gjennom sladrespeilet
sitt. Hadde han vatt-dotter? Psykologen skal ikke «behove & lope livet av seg for & bli
oppmerksom pé noe. Tvertimot skal han sitte ganske rolig péd sitt verelse som en
politiagent, som likevel vet alt som foregar. Hva han behever, kan han straks danne, hva
han behgver har han straks ved handen i kraft av sin allminnelige praksis, likesom man i
et vel innrettet hus ikke behover & gi ned pd gaten for & hente vann, men har det i etasjen
ved et haytrykk» (147). Her kan jeg ikke sitte. Jeg gr ned til mitt hjerte nede 1 mylderet.
Sa poster jeg dette pa hjernet.

Goy & skrive litt. Beklager hvis “besvarelsen” ikke var strengere enn den kunne vere.
Niér jeg leste igjennom det forste jeg skrev, slo det meg at noen av tankene hans har hoppet
pa meg og suger av min oppmerksomhet. Haper det kommer fram. Finnes det apropos et

middel mot slikt? En spray eller noe, en krem?

God bedring! Vear snill a sende meg gitaren.

Peter

. En flegmatikers uttrykk for sitt inntrykk av Begrebet Angest.

Sandnes, Onsdag 30 aug. 96
Hei!
Takk for brev. Hvis jeg forstar deg rett, vil du forst fa gjort det klart at leseren er vesenet

1 Ks verk/tekst, og sé gi den fire karikerte lesninger. Ifolge K selv er der uendelig mange.

Om du vil bruke mitt innspill som empiri eller springbrett til nye vinklinger, ma du bare
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skjenke meg den heflighet, & fore meg opp pa litteraturlisten. ... Helst burde du sett deg
for god til dette, og heller tatt den anstrengelse det er & apne seg for mulige tolkninger,
som et ledd i den “dannelse ved mulighet” som Hautniensis ender opp med, og dermed
fatt praktisert denne etikk pa et tekstuelt plan. — Det er enkelt & si mye om denne bok,
vanskeligere & gripe. Forsgker man & neste trddene sammen, blir man sittende 4 bla, fordi
det ene gar umerkelig over i det andre. Kun viljen stopper refleksjonen eller lesningen,
og sa er forstaelsen av refleksjonen irrelevant (i.e. det er eventuelt forholdet mellom viljen
og refleksjonen, som skal forstas, ikke refleksjonen eller viljen isolert eller 1 andre
relasjoner!), men innholdet skippes lett med forstaelsen, og jeg vil ikke vaere med pa, som
Poole — som du nevner — kunne forstds & mene, at Begrebet Angest kun dreier seg om
form. Da vil jeg vaere mer tilbgyelig til & sammenligne med fronesis-begrepet til
Aristoteles: Moralen har ingen fasthet, intet endeligt, ingen resulterende tabell, men det
finnes likevel moralske mestere. Man kan gve seg i 4 tenke moralsk. P4 samme méten kan
man komme intellektuelt styrket ut av a sloss med en K-tekst selv om den ikke skulle ha

noen bunn.

Vi kjenner alle til den — 1 storre eller mindre grad — folelsen av 4 bli sett pa som en
man ikke selv mener a vere, og hvor man tar rollen pa seg, for ikke a skuffe disse 1 deres
forventninger. S& har man gjort seg selv til indeks, likesom K som fikk en karikatur presset
inn mellom seg og de Kebenhavnske borgere, han holdt sann av & kjere sitt ironiske spill
med. (Den estetisk-romantiske losning pd denne konflikten er & remme byen (f.eks.
Bergen — herved innremmet! ...), og komme tilbake med frisk vind i seilene, men denne
vinden bléser videre. Man kan imidlertid ha en slik tilknytning til byen at man som
Socrates ikke ser noen muligheter av betydning utenfor, og s& ma man ta dommen pa seg,
eller som bestemoren til en du kjenner, som ikke kunne skille seg og matte ta sitt liv for a
komme vekk.) K ble et indeks 1 januar 1846, like etter utgivelsen av Uvidenskabelig
Efterskrift og innremmelsen av & vaere forfatteren bak de pseudonyme verker, to ér etter

utgivelsen av Begrebet Angest.

Etter at Korsar-striden var kommet i gang som en folge av vedkjennelsen, matte K
dermed avsta fra sitt daglige “folkebad”, som han kalte sine tilfeldig konverserende
spaserturer pd Stroget. Heretter tok han vognen ut av byen, men ogsd her ble han
forhindret 1 & opptre som tegn 1 mate med folk, for ogsa her var det folk som gjenkjente,

ikke ham, men karikaturen. ...

50




K skulle ifelge Poole, vaere den feorste tenker om & oppstille den problematikk som
senere kjennes som massemedias makt over enkeltpersoner. P4 det mer dypereliggende
(?7), filosofiske nivaet dreier det seg om en problematikk som kunne beskrives semiologisk
utifra Husserls tegnlare, hvilket Poole ogsé gjor, uten & overse den obligatoriske Derrida-
kommentaren. Dette dreier seg jo som kjent om en etablering og oppheyning av et indre
via et ytre, som idet det kommer til & beskrive dette indre, blir uvadskillelig fra det.
Likefremt analyserer Poole Ks post 48-forfatterskap som en krig imot det ytre. Ks losning
pa indeksfangeriet innebar og matte innebere en endring 1 meddelelsesstrategien: helt og
fullt konsentrerte K seg na om a tale (kristelig-oppbyggende) uten myndighet, for sa a
kunne heres fordomsfritt (Dette er Pooles tese: K oftrer sin kropp for det indres apoteose,
dokumentert gjennom vitnebeskrivelser ved dedssengen: kroplingen med det
guddommelige lys i gynene. Om min kristne morfar sa kristne vitner at han sperret gynene

opp like for sjelen forlot ham, som om han sa «noe»).

Det som kan redde Pooles perspektiv er muligens en anskuelse av Ks indre som et
vulger-indre, sett fra begrepstenkningens perspektiv, samt en oppfatning av K som en
begrepsfiendtlig tenker. Hans indre er et konkret indre, vist gjennom utallige lignelser,
som omvendt gjor den filosofiske anskuelse til den banale. Det indre kan ikke tenkes uten
et ytre, det gode ikke uten det onde, og derfor er det indre og det gode, det ytre og det
onde. Dette, som ogsd ligner det typiske K-resonnement, er kortversjonen av
dekonstruksjonen. Som en forenkling, tydeliggjor den det dekonstruksjonen ogsa vil fram
med, nemlig den rene tenknings mangel pa selvinnsikt angaende sitt eget medie, innsikten
1 den spraklige forankringens umulighet. Benadet med denne innsikt, kan man velge a
spille vakre tankemelodier, leke med ord og faste overbevisninger, eller bygge en stor
filosofi pa et grunnlag som ikke er et grunnlag, f.eks. pa et paradoks, en umulighet, en

utenkelighet, etc..

Jeg fikk en bok 1 julegave, Ks lignelser. Sett! ... Jeg vedgar at den er benyttet som
man benytter en diktantologi: man blar noen ganger i den. Jeg har bladd igjen, og funnet
at 1 stedet for et register, inneholder den en liste over lignelsene i de samlede verk! ... Om
den er fullstendig, har jeg ikke tatt meg tid til & underseke. Man skal av og til underkaste
seg tilfeldighetene. Nar jeg né drister meg til en verk-kommentar utfra nettopp denne
listen over verkets lignelser, er jeg altsa pa dette plan prisgitt akkurat denne listemakers
innsats. Min latskap veies forhapentlig opp av at jeg har tatt meg arbeidet med a fa dem

skrevet inn pa maskin.
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Pé alle mulige andre méter, er jeg en amater som har forsekt sa godt jeg kunne a dpne opp
de forskjellige stykkene med min forstaelse. Det er forhapentlig ogsa et interessant snitt a
lese boken langs, for deg som forstdr dem. Du kan eventuelt bare lese lignelsene, og gjore
deg dine egne konklusjoner. Min mest stodige strotanke, hvis jeg skulle si noe samlende,
er at K orienterer sin tenkning etter disse umulige, faste punkt, slik du kort bererer
historien om Arkimedes punkt — hadde han bare hatt det, kunne han logisk-teoretisk sett
faktisk ha loftet jordkloden med sitt vektstangprinsipp. Poenget var at han hadde jo ikke
et slikt fast punkt . — K er ingen resignert tenker. Han er oppbyggelig: Punktet er vanskelig

a finne, men det er der ute, og det er faktisk stodig hvis du kan tro det. Som fjell ...

Lignelser assosieres vel forst og fremst med NTs evangelisters samling av perler. De
er en enkel skatt a nyte, men tar en evighet a tolke. K er en lite tilgjengelig prosaist. Jeg
har derfor forsekt — kanskje mest for meg selv — & stotre frem noen mer eller mindre
analytiske kommentarer til hver. Noen er noenlunde tilgjengelige utenfor ssmmenhengen
de star i og uten alle slags forkunnskaper gitt at man fér lov a tro pa

den mening man finner. Du har vel ikke glemt da ...

... The Parables of Kierkegaard er skrevet i en ikke s& klanderverdig anledning. Den er,
som en god bok ofte er, skrevet utfra erfaring. Boken er na snarere en katalog, men
erfaringen er ikke mindre vesentlig av den grunn. I tillegg er den sympatisk. Jeg finner
boken brukbar utfra den samme frustrasjon. Ikke bare jeg kan bli sittende 1 timesvis & bla
igjennom de samlede verk pa leting etter den artige historien, jeg kom pa at jeg leste for
litt siden, — forgjeves. Dette er en av de bekene man gjerne vil gi bort, men vet at man
kommer til & ergre seg gronn over det for all ettertid (?). Forfatteren
Thomas C. Oden har dessuten skrevet en brukbar innledning, hvor han diskuterer sitt
emne. Han lister opp fem grunner til at bruken av lignelser tjente Ks mél som forfatter.
De er polemikkens slagvapen; de setter mottakeren i en mottakende tilstand uten a matte
kreve aksiomatikerens tilslutning; de knytter seg til meddelelsestrategien ved selv a vare
indirekte, slik at leseren selv mé velge mellom de mulige selvforstaelser i dem; de
meddeler ikke kunnskaper eller informasjon, men muligheter som kun kan mottas nar
rutinen (genren) rystes; og de er i kraft av sin norm om muntlighet, skrevet med tanke pa
a sta for seg selv. Det siste er mer et argument som tjener C. Odens mél med sin prosjekt,
muligheten for at lignelsene kan trekkes ut av den tekst og den sammenheng de stér i, for

a pryde en egen bok.
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C. Oden har gitt denne samlingen form av den rabbinske mashalim, og dermed tillagt
lignelsene en tittel og et ledesporsmaél. Jeg har stjdlet titlene. Kun én lignelse siteres fra
Begrebet Angest; de andre sir oppfert med titler 1 registeret, uten ledespersméil, men med
dansk sidetallreferanse og antall linjer. Jeg velger ogsa her a konstruere en begrunnelse,
som for & dekke over at jeg ikke har tatt meg tid til & penske ut de sldende punch-spersmal.
Vel, jeg er mer knyttet til sammenhengen enn C. Oden, og har overskredet linjeantallet en
del steder. Men sa er vart siktemal forskjellig. Min interessen er ikke lignelsene i seg selv
og hva den apner for i Ks univers, men hva (sannsynligvis) samtlige av Haufniensis

lignelser avdekker av Begrebet Angest, og der tror jeg vi er pa samme sporet.

Slik fikk jeg brevene. Det siste var en handskreven collage ( — bortsett fra sitatene, som heldigvis
og gledelig overraskende, for ikke & si forutseende, 1a vedlagt pa en diskett), som det smerter
meg 4 ha innskrevet pd maskinen, skjent denne oppgaves pseudooffentlighet, eller min egen
bluferdighet krevde det av meg. Samtlige overstrykninger er motivert tilsvarende, og
forhapentligvis star det allmenne tilbake; forhapentligvis er det allment det som star.
Flegmatikerens brev ble altfor langt. Dette skyldes de vedlagte sitatene. Og siden hennes
tilfeldig valgte grep, bare gjor hennes s@regne lesemate si altfor patagelig, har jeg flyttet resten
av brevet bak i et appendiks. Er man interessert blar man videre der. Faren var imidlertid at man
her ville gé lei. Det er spesielt nar en leser lignelser at en merker at en selv skulle hatt et ord

med i laget.

I det folgende vil jeg selv komme til orde, komme til ordet med spersmélet om det er mulig.
(Altsa & komme til orde, ikke til spersmalet, men komme til ordet selv, komme med egne ord
istedenfor andres, med egne ord som kanskje er allmenne. Her m4 vi f4 med oss nyansene: A

komme til spersmélet var Heideggers mél, & komme til orde, Kierkegaards).
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Kap. 3

Komponerte refleksjoner

— bekjennelser til refleksjonens oppdagende evne

«Her staaer jeg som Hercules, men ikke paa Skillevejen — nej, her viser
sig en langt sterre Mangfoldighed af Veie, og desto vanskeligere er det
altsaa at gribe den rette. Det er maaskee netop en Ulykke ved min
Existens, at jeg interesserer mig for alt for meget; mine Interesser staae
ikke alle subordinerede een, men alle staaer coordinerede» (Dagbaoker,
122).

De innskrevne brevene har virvlet mange tanker opp 1 luften. I metet mellom var tekst og disse
fire personer har vi fatt gjennomleve det nye og det samme som denne teksten har a by pa. Ikke
minst jeg har lert av & lese dem igjennom pd den mgysommelige mate man leser ndr man skriver
over en tekst.*! Denne gjenlesning sier meg at de skal f3 tale for seg selv. At de star der sier
allerede ganske mye. Min videre tale er likevel sa smittet og innvevd i dem, at en lesrivelse ville
ta oppmerksomheten bort fra den tekst oppgaven er rettet mot. Vi skal isteden forseke oss 1

“redelighetens” retning,** en retning som kanskje helst er konsentrert om det den gér fra i det

41 Walter Benjamin frister her med sitt bilde av to forskjellige lesemater. Avskrift star i forhold til gjennomlesning, som en
vandring gjennom sivet star i forhold til & fly over det. Denne lesning er som a ga i fotsporene til forfatteren, som om en selv
hadde skrevet teksten.

42 DET ER JO IKKE DET - RETNINGEN ER EN ANNEN. .. AKADEMISK? DISTANSERT? OG SELVE REDELIGHETEN
ER JO PROBLEMATISK; DEN MAN IKKE KAN SKRIVE; KUN OPPFORDRE TIL; ALDRI BESVARE; ETTERLEVE;
DEN ER KUN EN MULIGHET.
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det er snakk om en lgsrivelse. Vi skal forseke & komme til orde selv. Pa denne vei, for vi ma
likevel tale om en vei for ikke & legge fullstendig skjul pa fremstillingens baktanker, vil vi peke
ut de filosofiske horisonter som vi mener mé beskues for & finne fram til der vi pd forhénd har

bestemt oss for & havne. Forst her kan vi kanskje fé klarhet 1 hva det er vi gjer.

Disse refleksjonene plasserer seg innenfor de fire foregaende og er samtidig etterpdklok 1
forhold til dem. Ovenpa dette er helheten sé innarbeidet, at rekkefolgen mellom de forskjellige
delene er opphevet i alt annet enn i selve lesningen av dem. Leseren er (ogsé her) underlagt
rekkefolgen 1 den forstand at den leser fra a til &, slik det er nedskrevet og framstillingen kan
influere denne lesning ved & underforsta at ting 1 b abonnerer pa ting i a, attingic ... osv.— La
oss tre noen skritt tilbake; som en maler arbeider 1 detaljen helt inne ved lerretet, for sa & ga
noen skritt tilbake, betraktende, og dernest fortsetter i en annen kant av bildet — eller med andre

farger.

Lesemater

Den rette lesematen er ikke a stille Kierkegaards diagnose, men a la seg diagnostisere av
Kierkegaard. Som han selv skriver i1 Sygdommen til doden: «Denne Bog er som af en Lage, jeg,
Udgiveren, er ikke Lagen, jeg er en af de syge» (??4). I forhold til teksten er han nemlig selv
en leser, noe han sier 1 Synspunktet, skjont ikke innremmer her, hvor han jo er utgiver. Det at
han imidlertid har skrevet den gjor ham til den ubetydelige forste. (Slik som jeg selv er den
ubetydelig forste sensor og leser som forfatter av dette.) Helst skulle man identifisere seg og
hengi seg helt til den “lesemate” som springer ut fra Enten-Eller A, hvor det bemerkes at
«...store Genier kunne egentlig ikke laese en Bog, de vil nemlig bestandig under leesningen mere
udvikle sig selv end at forstaae Forfatteren» (II ??). Disse replikkene favoriserer en lesertype
som de kanskje o0g har til hensikt & danne hos sine lesere. Frater Taciturnus (fra Skyldig? Ikke-

skyldig?) har 1 sin rangordning i studiet av ansiktsuttrykk satt idealet tydelig:

«En nysgjerrig interesseret lagttager seer maget; en Videnskabelig interesseret lagttager er @re vardt; en

bekymret interesseret lagttager seer, hvad andre ikke see, men en sindssvag lagttager seer maske maest, hans

43 Dessverre.. ., hva annet kan jeg si nar saken forholder seg slik at jeg har veert i den typen trance(ndens) nar jeg skrev dette,
som nar man drives for langt inn i tekstene, at deres deres ord stenger for utsikten og deres sidetall blir en likegyldig. Nar man
kommer ut av slike ekstaser, og skal oversette eller allmenngjere sine funn, formidle dem for en mulig leser, gér selvfolgelig
mye tapt. Denne gang gikk sidetallene ogsa tapt, bade her og i de folgende to sitater. Av hensyn til hva jeg ensker & meddele i
denne passasje, er sitatene tatt med likevel, selv om de ifelge akademias definisjoner pé redelighet, burde blitt ofret.
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lagttagelser ere skarpere og mere udholdende, ligesom visse Dyrs Sandser ere skarpere end Menneskenes. Kun

folger det af sig selv at hans Iagttagelser mé verifiserest» (VII 22).4

Evnen til & se stiger med besettelsen, men muligheten for a ha sett feil stiger alltid med opp
ved siden av. Motivet er velkjent fra Faidros. Filosofien elsker visdommen og denne elskov
eller kjerlighet er en besettelse, fordi den filosoferende lider av eros' besettelse 1 sitt inspirerte
oyeblikk. I denne dialogen lar Sokrates seg forst besette av Lysias' tale, og selv om han senere
kommer under péavirkning fra sin egen demon, klebrer dette seg uvegerlig med i dialogens
fortsettelse som et spersmal om besettelsens karakter av riktig og gal. Kierkegaard tolker dette
erkjennelsesdilemma kristent og er opptatt av det stadig uvisse i ens besettelses karakter av godt
og ondt. Nér en fordrer besettelse hos sin tilherer mé man stadig advare mot dette.*> Her har

han sine forbilder. I Nytestamentet og Kierkegaard-tekstene kan djevelen lure i enhvaer andelig

forlokkelse.

I virkeligheten er nok derfor den bekymrete betrakter den hayeste. Den sinnsvake forblir
innestengt i seg selv eller far munnkurv i kraft av & vaere innestengt i seg selv eller i institusjoner.
For verifikasjonen — verum ficere, gjore sann — skjer pd bakgrunn av ytringen eller i den (man

er lytter ogsa til sin egen tale*). Og verifiseringen mé gjores av hver enkelt betrakter, lytter,

44 Skulle man her assosiere til temperamentene far man et problem med rangeringen. Temperamentene er nemlig likestilt og
innebarer dermed en annen resepsjonsteori enn Kierkegaards. Nyanser kunne man likevel lage ved a akseptere dette med
hensyn pa virkelighet, latt dem ha sine helt sarskilte egenskaper og begrensninger, men vite at de er like uunnveerlige som
elementene, men gitt dem fordeler ved forskjellige representasjoner. Slik kunne melankolikeren fa avhandlingen, flegmatikeren
diktet, kolerikeren forelesningen og sangvinikeren romanen, e.l.

4 Bt parallelt poeng er understrekningen av & vere uten (statsautorisert) myndighet nar han taler oppbyggelig. Leseren tillates
ikke & hvile seg i forfatterens autoritative veiledning. Spersmalet om dette er en dimensjon av ironien eller om ironien er en
dimensjon av dette, finner jeg for komplisert til & trekke innenfor denne oppgaven. Spersmélet om denne oppgaven likevel tar
stilling til dette spersmalet, vil ikke slutte & oppseke meg for jeg far avklart det. Hvilken form denne avklaring vil fa, lar vente
pé seg. Her gjelder det samme: Om enn den egentlig formes her, ligger det endelige uttrykk utenfor.

46 Dette kommer til 4 problematisere betydningen av “min egen”, hvilket er grunnen til at Derrida har gjort et poeng ut av
begge: 4 here og forstd seg selv snakke ligger til grunn for metafysikken som logosentrisme, dvs. den er fonosentrisk, bares
oppe av en paradoksal nedvurdering av skriften (Om grammatologi). At bare deden er min egen, som Heidegger sier, gjor
daden til det eneste individuasjonsprinsipp. Men dette «je meine», som er mitt og som alltid er det, kan ogsa gis bort, slik
Derrida vil poengtere i sitt skrift, oversatt som The Gift of Death (Donner la mort, spiller pa donner, a gi, hvor le don betyr
gave, men ogséd pa & ta livet eller begd selvmord, som i se donner la mort, hvor betydningen av & gi forsvinner i norsk (og
engelsk) oversettelse. Av uttrykkene & begi seg i deden, gi deden, og gi seg deden i vold, ville den mest intetsigende, eller
uhorte - & gi deden - siden det ikke pa noen mate er et uttrykk i vart sprak, uheldigvis bli den beste). - Skulle Derridas
skriftproblematikk samkjeres med Kierkegaard, er poenget selvsagt at det ikke er vi som er, men spraket som er. Man kommer
i det rette sporet hvis man tillater seg & meditere litt over betydningen i at det ikke er vi som har oppfunnet spriaket, men fatt det
fra Gud. Det er kun i overfladisk forstand at det er vi som taler, mer grunnlegende er det spréaket som taler i oss. Spraket er i
denne tenkningen det man for kalte Gud. Denne siste tesen er en kobling av to antagelser hos Haufniensis i forbindelse med
Adams (individets) uskyldighetstilstand. Den ene, idet der er sprak for kunnskapen og Adam er vist a tale med seg selv, at den
talende er spraket. Den andre, at Gud taler til Adam. En annen meditasjon kunne begynne utfra konstateringen av at spraket er
der allerede nar hver og en av oss kommer til verden. - Igjen: Deleuze er inne pa den samme grunn nér han sier at i samtalene
med Guattari, oppsto noe imellom dem slik at de ikke lenger kunne si hvem som eide tankene, hvem som kunne skrive under
pé de forskjellige utsagn (Dialogues). Eller Wittgenstein, som ma ha lagt denne tanke til grunn nar han sa at han heyst hadde
tenkt en tanke selv. I safall er det veldig hovmodig sagt, veldig Miinschausensk, fordi han dermed pastar & ha trukket seg selv
og sin hest opp fra myren etter héret.
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leser eller tilskuer, og igjen ma hver enkelt lytter la seg forfore for & tilegne seg betraktningen.
— Sa komplisert kan man altsa utlegge forstaelsen. Og alltid star hver enkelt ovenfor den ovenfor
skisserte usikkerhet. Men det er leserens egne evner og egen bekymring det her er tale om.
Lesningen som er bekymringen ma altsa kommuniseres, hvilket ogsé er lesningens vesen. Den
er 1 en viss forstand heller ikke for dette. — Ergo har vi uttalt oss feil: der kommunikasjonen
finnes er ogsd bekymringen. Uten kommunikasjon, iberegnet den religiose betydning av dette
ordet,*” ingen bekymring. Her er det ogsd at bekymring er oppbyggelig fordi den er alvor og

derfor bryr seg, derfor vesentlig interesserer seg.

Har vi veert vitne til en dekonstruksjon? Forfatteren er samtidig leseren og betrakteren er pa

samme tid den betraktede.

Lesning som iakttagelse er spraklig. Det samme gjelder forstaelse. Bestemt som andelige
aktiviteter kan det fa oss til a betrakte det Johannes de Silentio (fra Frygt og Beeven ) sier om

arbeidet i &ndens verden, som et hermeneutisk prinsipp:

«...kun den der arbeider féer bredet, kun den der var i angest finder hvile, kun den der stiger ned i

underverdenen frelser den elskede, kun den der drager kniven féer Isaak» (V 27).

Refleksjonen som ender her, utgikk fra det ordtaket som slettes ikke passer med denne
verden, da det for ethvert noen lunde orientert menneske mé vare klart, at det nettopp er den
som ikke arbeider som far bredet. Abraham trosset denne verdens bud. Etisk er han derfor en
morder. Religiost derimot, er han helt. Johannes de Silentio som fastholder at Abraham ikke
kan forstés, at han i det minste ikke selv forstar Abraham, ma presentere slike bilder for a vise
vanskeligheten.*® Psyche blendes i motet med Eros, Gudens ansikt sees kun i merket og Orfeus,
som sang seg gjennom Hades, mistet sin elskede da han gav etter for begjaeret om & se henne

idet de kom opp i dagslys, og snudde seg.*’

47 Ordet kommunion: det valisiske ordtak som uttrykker gresk og kristen tankemaéte, at de som spiser sammen herer sammen,
forstas ogsa som at de som “taler” sammen herer sammen.

48 Man kunne fastholde dette: de Silentio vil forstd en annen. Men det han har & forholde seg til er en fortelling, ikke et individ
i eksistensiell forstand. Dvs. i forseket pa a forstd Abraham ma han ta utgangspunkt i fortellingen om ham, og bringes dermed
inn i en undersekelse av - og ikke minst en eksperimentering med - spraket. Gangen ut i den svimmelhet spraket forer en
(Stangerup), kjennetegner alle Kierkegaards skrifter, ikke bare de “estetiske” (som man kaller de pseudonyme, for ogsa talene
er jo estetiske qua skrifter).

49 Arne Melberg er inne pa et interessant spor, nar han med utgangspunkt i Constatin Constantinius (i Gjentagelsen), kaller
Kierkegaard for orfiker med henvisning til Blanchot. Arne Melberg, som jeg har lant disse tre eksemplene fra, begrunner dette
med at Constantin matte “drepe” sin elskede for & bli poet (Mimesis - en repetition, Stockh. 1992, s.169fY). I det hun vekket det
poetiske i ham underskrev hun i samme gyeblikk sin egen dedsdom: poesiens vilkar er fravaeret. Spersmalet er om ikke denne
orfiske tendens gér igjen ogsé i andre sammenhenger, som her.
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Matte vi her snakke om en forstielsens realitet, eller er det snarere tale om arbeidet til den
som vil forstd, den altoppofrende vilje til & forstd? Men hvem av oss leser 1 sé fall slik? Slik kan
vi sperre og dermed pé var mate understreke vanskeligheten. Men sammen med dette sporsmal,
lyder ogsa spersmaélet om ikke disse tekstene selv tvinger dette frem? Og om ikke den spraklige
og stadige henvisningen til det utenomspraklige, i sin pakallelse av en interesse uten mulighet

for spraklig formidling, etterhvert kommer til & sprenge begrepet forstaelse?>°

Viér tekst som handler om angst, fr jo bent frem & gjore med intet. Dvs. med alt og ingenting,
som sprakets tidvis iboende “visdom” sa fortreffelig vet a uttrykke det. Hvordan forstd seg pa
intet? Her ma vi minne om at den nysgjerrig og vitenskapelig interesserte i Haufniensis
sprakbruk vil vare en distansert og desinteressert betrakter’! (han «seer maget» og «er @re
vaerdt», men interessen er for vitenskapen, altséd interessen i a vaere desinteressert i forhold til
sitt objekt). Denne forstar seg pa intet (bit deg gjerne fast i tvetydigheten) — bare denne mener
ogsa 4 forsta seg pa det — og uttrykker seg alminnelig. Den etiske viten derimot aksepterer ikke
intet, vil og kan ikke vite av det. Han fornekter det, men allikevel er det der og han far det
bestandig tilbake som problem. Religiost (endelig — for dette lyder jo som et ekko fra
stadieleeren —) sees intet som den realitet hele livet finner mening i & fordrive. Denne betrakter

har resignert og i ydmykhet funnet meningen i det, meningen i intets tilstedevaerelse.>?

Hva sd med oss selv? Hvem er vi som betraktere? Dette sporsmél hjemsoker oss stadig,
stikker kjepper i hjulene pa den desinteresserte filosofiske kommentaren, minner om dens
begrensninger.

Kanskje vi kan stoatte oss til det allmenne utsagn som sier at all forstielse 1 siste instans er

selvforstaelse. Selvforstaelsen — blir det sagt 1 Begrebet Angests tiltenkte forord — er conditio

50 Det er spersmalet om denne sprengningen eller uendeliggjarelsen, utsettelsen av forstielsen - en forskyvning av dens
mulighet og talen om et tilegnelsens moment, som fér oss til & tenke pa det vi tidligere kalte anti-hermeneutisk, og som vi
skal komme tilbake til. I tillegg til det patologiske moment, har det nemlig ogsa @yeblikkets moment, noe hermeneutikken er
altfor evolusjonistisk rettet til & ta inn over seg.

5! noten s.116, hvor den vitenskapelige betraktning som er den metafysiske, beskrives slik Kant beskrev estetikken, som
interesseles. Dette begrep (om vitenskap, metafysikk, estetikk) har Kierkegaard beskrevet som et spesielt forhold til
virkeligheten, slik ogsd Adorno papeker at han legemliggjor sine begreper, nemlig gjennom estetikeren.

52 Den religiose betraktning, som lik den etiske snarere er en gjerning enn en betraktning, tenkes som det frigjerende moment
i forhold til de greske overleveringer i den moderne filosofi, som det star om & losrive seg fra. Minner vi om at intet er det
ikke-vaerende, blandes denne tematikken inn i tradisjonens metafysiske spekulasjon. I den lange noten til ordet ‘Qieblikket',
blir det ekstra tydelig at Begrepet Angst er et metafysikk-kritisk innlegg i denne debatten. Om den greske tenkning i antikken
og den moderne filosofi, sies her folgende: «Alt dreier seg om at fa det ikke-varende til 4 veere til; thi at fa det bort og til &
forsvinne synes sare lett. Den kristelige betraktning er stillt saledes: det ikke-varende er til overalt som intet, hvorav der
skaptes, som skinn og forfengelighet, som synd, som sanseligheten fjernt fra anden, som timeligheten glemt av evigheten,
derfor gjelder alt om at fa det bort for at fa det veerende fram. Kun i denne retning er begrepet forsoning oppfattet historisk
rigtigt 1 den forstand, i hvilken kristendommen brakte det inn i verden. Er Opfattelsen i modsat Retning (Bevagelsens
Udgang fra at det Ikke-Vearende ikke er til) saa har man forflygtiget Forsoningen og vendt Vrangen ud deraf» (note 2, 171).
Vi vil vende tilbake til denne passasje i forbindelse med Heidegger.
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sine qua non for enhver livsbetraktning. Haufniensis eller Kierkegaard sier om seg selv?: «I
mangel af den uhyre Opgave at forstaae alle Mennesker har han valgt, hvad man vel maaske vil
kalle borneret og tabeligt, at forstaae sig selv». I falsk eller altfor ekte beskjedenhet kaller han
seg for «en efterngler, der intet har seet i Verden og kun har foretaget en Indenlandsreise i sin
egen Bevidstehed».* Men denne reiseskildring er han jo samtidig sin egen leser av, slik ogsa

vi leser dette vi leser.

Dette spor bringer oss tumlende inn i et speilkammer uten utsikter. La oss forseksvis tre

tilbake enda en gang.

A. Utestengningen av det ytre
Verdensforsakelsen

Selvreferansen er kanskje unngaelig. Kanskje vi skal glemme oss selv? Kanskje det er
nedvendig & skille mellom forstaelse og selvforstaelse nar en vil formidle det lille en har forstatt,
og fa vist at en hvertfall har forstatt noe. Dette skillet ma i det minste settes av hensyn til leseren,
s& denne kan fi glemt forfatteren en stund og fole seg litt mer komfortabel med sine egne tanker
om det utsagte. Vi vil da konsentrere oppmerksomheten om noe utenfor oss selv, denne andre
selvforstaelsen, og angripe den som et fellestrekk — kanskje ikke saerlig overraskende dette —
mellom Kierkegaard og hans Haufniensis. Symptomet pa dette trekk er den standhaftige —Man-
behover-«intet ha sett 1 verden»-holdningen, hvorfor han ogsé i1 forordet sier at han «som
Forfatter er en Konge uden Land» (105). Som en versjon av inderlighetstanken er den
symptomatisk for Kierkegaard generelt. Problematikken kan reduseres til forholdet mellom det
indre og det ytre, hvilket bare tilsynelatende er en reduksjon, siden dette forhold gir
problematikken sitt liv. En indre verden etableres 1 bagatelliseringen av den ytre, og den ytre
verden blir den sekundeaere. Vi skal ogsa se at dette grep gjentar seg hos Heidegger og la Adorno
representere noen tankevekkende innvendinger eller advarsler mot en slik strategi. —
Kierkegaard, for né har vi jo tillatt oss & felle dommer om navnet bak maskene, reiste selv ikke
sd mye. Dette vet vi mye sikrere enn hva han selv har ment. Var han to ganger i Tyskland, eller

var det tre? Og var ikke hans lerer derimot over hele verden? Er da ikke denne tone, som jo

53 Denne tvetydighet mellom pseudonymet selv og Kierkegaard selv, gar igjen i alle tekstene “hans”, og er kun pa overflaten
forsterket i det opprinnelige forord til Begrebet Angest. Han planla nemlig pa et tidspunkt & utgi den i eget navn.

54 Forord (V 230), hvor man kan lese det sensurerte ( - da Kierkegaard p4 en méte sensurerte alt han hadde skrevet, i den
forstand at han la til og fjernet ting med tanke pa ettertidens lesere, spesielt i Dagbokene, kanskje ogsé i sine skissebaker,
forelesningsnotater, noe enhver fra tid til annen tar seg selv i & gjore -) forordet til boken.
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skinner igjennom 1 hele forfatterskapet, kanskje opparbeidet som et forsvar for & ha levd hele
sitt liv i Kebenhavn? Na spekulerer vi, og slike spekulasjoner skal vi i det hele tatt ha oss frabedt.
Kierkegaard skal ikke vies mer oppmerksomhet enn regissoren bor vises av det stykket vi ser pd

kino eller i teateret. Det vi har til hensikt d forsta er hva skuespillerne forteller oss.

Vi fortsetter altsd utifra en pastand: Den sammenhengen som overalt i1 disse skuespill settes
opp mellom betraktning, bekymring, lesning og kommunikasjon eller formidling, baserer seg
altsd pa en utelukkelse av den ytre, empiriske verden. Haufniensis behover ikke dra til London
eller Paris for a laere menneskene a kjenne (164). Dertil er hans innlevelsesevne for stor, og han
har det i etasjen som man ogsa har vann i etasjen ved hjelp av et hoytrykk. Han behever egentlig
kun fé eksemplarer av arten. Helt konkret behoves fem voksne kvinner, det samme antall menn
og ti barn (209).% Ved hjelp av et skarpt gye og ikke minst i kraft av spraket, ser han nok i sine
omgivelser. Ser man ikke, nytter det ikke hvor mange steder en har vart. Og den naermeste
omgivelse er i hans tilfelle ham selv, hver og en av oss i vart.>® Spraket er det springbrett som

kaster en utover hvis en vender seg innover.

Holdningen kan sies & ha sin grunn i det kristne skille mellom to verdener, denne — dvs. den
synlige, empiriske og endelige verden, og den andre — dvs. den neste, andens, og den usynlige
verden. (Vi forstér det kanskje best hvis vi forseker a ikke tenke dem suksessivt). Men la oss et
oyeblikk oppholde oss ved den verdensforsakende tone som finnes hos den Kierkegaard som er
kjent for formularet subjektiviteten er sannheten (Efterskriftet). Det avgjerende spersmalet er
hva det i denne tenkningen, denne skrivingen, star om & formidle. Johannes Climacus sier da

ogsa 1 denne sammenhengen noe veiledende, nar han omtaler den subjektive tenkers stil:

«Den subjektive Tenkers Form, han Meddelelses Form er hans Stil. ... En abstract Taenkers Person er
ligegyldig 1 Forhold til Tanken, men existentielt maa en Teenkende fremstilles vaesentlig som Teenkende, men
saaledes at han i det han foredrager sin Tanke tillige skildrer sig selv [min kursivering]. ... Den digteriske Ro
er Brede®” i Forhold til den subjective Teenkers Existents-Meddelelse. Bipersoner, Scenerier osv. hvad der herer
med til den asthetiske Frembringelses Afrundethed i sig selv er Brede; thi den subjektive Tanker har blot een

Scene, Existentsens, og Intet med Egne og andet Saadant at gjere. Scenen er ikke i Phantasiens Trylleland,

55 «Naar man blot passer paa sig selv, da skal en Iagttager have nok af 5 Mend og 5 Qvinder og ti Bern for at opdage alle
mulige menneskelige Sjelstilstandey. - Ikke sa “radikalt” som Freiid kunne menes & mene, nemlig at hele verdens forhold
finnes gjemt i (kjerne)familien.

%6 Annerledes med Rousseau: «Skal en studere menneskene, kan en betrakte dem rundt seg. Skal en studere mennesket, ma
man utvide sin horisont (extend one's vision)» (The Origin of Languages). Mottopos: Haufniensis/Kierkegaard utvider sin
horisont ved & betrakte den overleverte jodiske myte om mennesket. Hvor mange mennesker en enn kommer i kontakt med
som antropolog, predikant eller diplomat, drasser man alltid pa seg selv. Haufniensis gjentar det gamle delfiske visdomsordet
og foreslar at vi begynner der.

57 Angdende ordvalget: I motsetning til 4 vaere forkortet. Den subjektive tenkers stil vil vaere middelveien: forkortet i forhold
til dikterens, bred i forhold til den abstrakte dialektikers.
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hvor Poesien elsker Fulendelsen frem; Scenen er heller ikke i Engeland, og Omhu at anvende paa den historiske
Ngiagtighed; Scenen er Inderligheden i at existere som Menneske, Concretionen er Existents-Categoriernes

Forhold til hinanden. Historisk neiagtighed og historisk Virkelighed er Brede.

Men Existents-Virkelighed lader sig ikke meddele; og den subjektive Teenker har i sin egen ethiske
Existents sin egen Virkelighed. Naar Virkeligheden skal forstaaes af Tredjemand, maa den forstaaes som
Mulighed, og en Meddeler, der er sig dette bevidst, vil derfor agte paa, at hans Existents-Meddelelse, netop for

at veere 1 Retning af Existents, maa vare i Mulighedens Formy» (X 57f).

Og hvordan er sa denne:

«En Fremstilling i Mulighedens Form laeegger Modtageren det [meddelte] saa nar som det er muligt mellem

Menneske og Menneske at existere deri. ...»

Denne naerhet oppnés ikke ved a fortelle helte-historier, eller historien om det som virkelig

er eller har skjedd og blitt gjort. Beundringen kommer lett i mellom, og den er

«et svigefult Forhold, eller kan let blive det. Hvad der er stort i Retning af det Almene maa derfor ikke
fremstilles som Gjenstand for Beundring men som Fordring. 1 Mulighedens Form bliver Fremstillingen en
Fordring. Istedefor, som almindelig gjores, at fremstille det Gode i Virkelighedens Form, at Den og Den
virkelig har levet og virkelig har gjort det, og saa forvandle Laseren til en Betragter, en Beundrer, en
Vurderingsmand, skal det fremstilles i Mulighedens Form; saa er det lagt Laeseren saa naer som muligt, om han
vil existere deri. Muligheden opererer med det ideale Menneske (ikke i Retning af Differents, men i Retning
af det Almene), der forholder sig til ethvert Menneske som Fordring. ... Man behever just ikke at vaere nogen
Psycholog for at vide, at der gives en Svigefuldhed, der vil exipere [gjore en unntagelse gjeldende] mod det
ethiske Indtryk netop ved Hjelp af Beundring. Istedenfor at det ethiske og det religiose Forbillede skal vende
Betragterens Blik ind i ham, skal stede fra, hvilket netop skeer ved at sette Muligheden som den felleds
imellem dem, drager Fremstillingen i Virkelighedens Form asthetisk en Mangdes Gine paa sig; og der bliver
dreftet og provet, og vendt og dreiet om nu virkelig osv. ... Det er i al Evighed usandt, at Nogen er bleven
hjulpen til at gjore det Gode derved, at en anden virkelig har gjort det; thi kom han selv til at gjere det: da var
det ved at forstaae den Andens Virkelighed som Mulighed» (ibid. 58f).

Menneskets mal er & uttrykke sin individualitet. Ingen har understreket sa eksemplifiserende
og gjennomferlig de mange muligheter dette kan innebzre. Ingen har understreket
vanskeligheten sa hardnakket, men samtidig understreket at vi er i besittelse av betingelsen og
at spersmalet stir pd om vi vil det. Dette kommer ogsa til uttrykk gjennom Haufniensis 1 en
passasje, vi skal ta med oss en passant, som kan leses pd s& mange mater. Den kan leses

oppbyggelig (eventuelt som uttrykk for ressentiment), retorisk (med fare for demoni) eller
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simpelt hen 1 desinteressens tegn — med nordistens iver ved & komme over det sted som ogsa
Ibsen nok har krysset — som en tilstedevaerelse av intertekstualitet: Det handler om oppgaven i
a la sin indre, religiose eksistens eller besinnelse komme 1 forhold til og uttrykke seg i den ytre
(191): «En saadan Kamp er upaatvivlelig meget anstrengende, da der vil komme Oieblikke,
hvor de nesten fortryde at have begyndt derpaa og veemodigen, ja maaskee stundom neesten til
Fortvivlelse betenke det smilende Liv, der have ligget for dem, hvis de havde fulgt Talentets
umiddelbare Drift. Dog vil upaatvivleligen den Opmarksomme i Nodens yderste Forferdelse,
naar det er som Alt var tabt, fordi den Vei, ad hvilken han vil trenge frem, er fuldkommelig, og
Talentets smilende Vei ham afskaaret ved ham selv, here en Rest, der siger: vel min Sen! kun

fremad; thi den, der taber Alt, han vinder Alty» (193).

— I min lille latin-english, knyttes ordet vigilius til vokteren, politiet. Som adjektiv betyr det
vaken, seende eller klar (alert). Den positive oversettelse er som vi tidligere har brukt, ordet
arvaken, men det kan ogsa vare den som ikke far sove. Vi kan na sitere fortsettelsen av

Climacus-sitatet som en hentydning til denne:

Da Themistocles blev sgvnles ved Forestillingen om Miltiade's Triumpher, da var det Det, at han forstod
Virkeligheden som Mulighed, der gjorde ham sgvnles; havde han havt travlt med, om nu virkelig Miltiades,
og veret ngjet med, at nu virkelig Miltiades havde gjort det: saa var han neppe bleven sevnles, men vel en
sevnig Beundrer eller hochstens en lydende Beundrer, men ingen Miltiades Nr. 2. Og ethisk forstaaet er der
Intet man sover saa godt paa, som paa Beundring over en Virkelighed. Og ethisk forstaaet, dersom Noget kan

purre et Menneske op, saa er det Muligheden, naar den idealt fordrer sig selv af et Menneske.

Det er en kjent kristen sdvel som kinesisk livskunst & regne opp sine bedrifter fra dagen for,
det en har gjort og det en skal gjore i morgen, for en gér til sengs, og ikke tenke pa det en kunne
gjort annerledes. Man rensker sin bevissthet, sin samvittighet. Annerledes her: Det er evnen til
a se virkeligheten som mulighet som gjor Haufniensis til den sgvnlese og samtidig den arvékne.
Virkeligheten tjener derfor som det arsenal, muligheten alltid vil overgd. Og her far en
meddelelse som fastholder tanken om denne mulighetens tilstedeverelse 1 alle mennesker sitt

etiske imperativ, aldri 4 la seg noye med virkeligheten.>®

58 Igjen den virkelighet, som er til som betraktet; ikke *frihetens virkelighet', som er en opplevd virkelighet og ikke kan
betraktes som annet enn mulighet. Denne forskjellen bererer forskjellen mellom den forste filosofi (prote philosophia,
Aristoteles) som er en metafysikk og beveger seg i forhold til immanens, og den foreslatte andre filosofi (secunda
philosophia, Haufniensis) som er en etikk og beveger seg i forhold til transcendens (119). Det er her av viktighet & se at
tanken «frihet er innsikt i nedvendighet, er et altfor begrenset perspektiv, for denne tenkningen. Frihet er innsikt i
endelighet, ville veere en negativ bestemmelse som kom noe narmere, frihet er innsikt i taushet, en formel som rammet
blinken i sin meningslese totalitet.
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Nér Haufniensis gjentar det apollinske gnoti seauton®’, forer tanken oss tilbake pa orakelet i
Delfi. Delfi er Apollons sted, formens gud, far av guden for legekunsten (— som imidlertid om
vinteren oppholder han seg hos hyperboreerne; da styrer Dionysos). Statuen av Apollon skiller
seg markant fra de andre greske statuer ved s@rdeles oppsperrede oyne. Apollon er seende. Mye
senere bruker Michelangelo samme uttrykk for a formidle frykt. Vi kunne ogsa tenke pa Rilke
som taler om gynene og beherskede lidenskaper, mens de sterke griter i antikken. Pythias
profetiske galskap som omtales i Faidros, og i var tekst knyttes til forstaelse, far oss til & minne

om at entusiasme kommer av en-theo og betyr i gud.
Den arvékne ser utover ved & se innover og er redd.

Ved valg av det pseudonyme navn Vigilius Haufniensis, far Kierkegaard gitt et sterkt
assosiasjonsfelt for perspektivet pd de mange fenomener som bringes pa banen. Vi kunne sla
oss til ro med at det er den intense religigsiteten, interessen for hva den inneberer og for hvordan
den kan virkeliggjores, som styrer nedvurderingen av verden; at den indre verden mi utnytte
den ytre for & gjores forstaelig, slik Derrida har pavist at skriften ble utnyttet for & beskrive

talen. Men opprettholder vi interessen, er det ikke mulighet for noen ro...

... Begrebet Angest, dette er boken vi forholder oss til, teksten vi leser neye, og aldri vet om vi
befinner oss milevis fra eller altfor dypt begravet i. Hva den egentlig handler om er det
overordnede spersmél enhver tilbakevendelse stiller seg. La oss derfor tenke oss bakover og
forsgke oss pa noen ord om den umiddelbare opplevelsen® av denne teksten. Spesielt merkbart
er de mange gjentagelsene av hovedpoenger, som gir inntrykk av at den er skrevet fortlopende.
Kanskje den ogsa leses best fortlapende? Stopper man opp og prover & finne sammenhenger,
oppspore henvisninger, kartlegge assosiasjoner, gjore noe ut av alle digresjonene og de
sporadiske systematiseringer, havner man ut i frustrasjoner. Kanskje dette trekket tilhorer det

man “filosofisk kan laere” av Begrebet Angest, slik Heidegger sa kryptisk fremhevet nettopp

59 Kjenn deg selv, gnoti seauton, kat exohen., -unum noris, omnes, etc. Forst med kristendommen oppkommer det universelle
begrep om mennesket, ikke med jededommen - selv om de har ordet Adam, eller med grekerne - selv om de har ordet
antropos, fordi forst dette baerer med seg betydningen av likhet: Homo sum, nihil humani a me alienum puto. Eller bedre,
ifolge Miguel de Unamuno: nullum homeinem: Jeg er et menneske; intet annet menneske anser jeg for & vaere en fremmed.
(Alle mennesker blir satt som like og gitt det samme mal i den kristne (og latinske) dogmatikk). Det er dette Nietzsche tar til
orde imot ved & snu det om - om han ikke som Kierkegaard egentlig heller bare understreker vanskeligheten - nar han apner
Moralens genealogi med ordene: «Wir sind uns unnbekant, wir Erkennenden, wir selbst uns selbst. Wir haben nie nach uns
gesucht, - wie sollte es geschehen, dafl wir eines Tages uns finden? Mit Recht hat man gesagt: “wo eur Schatz ist, da ist auch
euer Hertz” [Lukas]; unser Schatz ist, wo die Bienenkorbe unser Erkenntnis steheny.

%0 Egentlig en contradictio in adjekto i Kierkegaardsammenheng! Enhver uttalt umiddelbarhet, enhver tenkt eller bevisst
umiddelbarhet, er ikke lenger ... etc. Hvorfor han ogsa med Hegel sier at umiddelbarhetens vesen er dens opphevelse; at den
(i tanken) ikke finnes som annet enn et forbigatt og ugjenkallelig stadie, og at det er dette syndefallsberetningen forteller om.
Det er dette perspektiv som ma inn i hermeneutikken! “Kjernen” i teksten er en idealitet pa niva med “barndommen”.
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dette verket. Poenget ville vere illustrativt. Selve teksten viser budskapet, og illustrerer sitt
begrep ved virkelig & vaere en tiltrekkende-frastotende tekst. Man venter begrepsfestingen av
angsten, virvles inn i1 begrepskaos og far kun troen & klamre seg til. Vi har tidligere uttrykt var
skepsis til denne oppfatningen. Umiddelbart virker det imidlertid som om teksten er lite
gjennomarbeidet, eller som om forfatteren ikke klarer holde styr pa sine mange distinksjoner.
At den er lite gjennomarbeidet burde 1 hvert fall de mange ukorrekte henvisninger og pastander
vitne om, pastander som Haufniensis spinner de mest vidleftige tanker ut ifra, provosert som
han er f.eks. av Hegel, som han (eller Kierkegaard?) leste sporadisk,®' og hvis bilde ble tegnet
1 stort format av de danske Hegelianere. Friskt eller mindre friskt 1 minne, har han hatt sine
lesninger og referanser i hode mens han skrev. Nok av kjennere har bemerket tilsvarende.®> Men
selv om polemikken var rettet mot de danske hegelianere og ikke Hegel selv, burde han ikke ha
utsatt seg for & la seg felle pd uneyaktigheter. Det sies at han skrev pa lapper som 14 pa
strategiske steder 1 stuene, hvor han gikk rundt og rundt og prevde a gi kanaler til de mange
tankene som slo ned i ham. Stuene var bygget slik at han kunne bevege seg i sirkel, spasere fra
stue til stue med sine kreative notasjoner. Segker vi en forklaring kan vi klamre oss til slikt et
biografisk notat, for det kan ofte virke som han har hatt disposisjoner til forskjellige beker, og
utfylt dem pa denne maten. Kanskje er alt tiltenkt. Denne mulighet, muligheten av at hver
minste detalj, ogsa feilene, er innarbeidet med overlegg, blir nedvendigvis patrengende nar man
har & gjore med en forfatter som forestiller seg som forfatter. Og stopper man litt opp ved den,
kommer noe annet fram. Dette annet er et syn for Kierkegaards mate a arbeide og skrive pa.
Her ser vi at Kierkegaard forst og fremst er interessert i hva ordene sier, ikke hvem som har sagt
dem. Utallige eksempler kan underbygge dette. Grimms eventyr, f. eks., interesserte ham kun
ved tittelen (eller andre steder, som A i Enten-Eller, retorisk puster liv i sin fascinasjon over den

enkle og navnlgse innskrift pd en grav, hvor der kun star — “den Ulykkeligste”, og sier: «En Bog

61 Mest irriterende er begynnelsen. Innledningen starter utifra den forutsetning at Hegel avsluttet sin Logik med avsnittet om
virkelighet. Det er feil.

62 Taylors store bok, Journeys to Selfhood, oppholder seg til det utrettelige ved forseket pa 4 sidestille Kierkegaard med
Hegel i troen pé & gjore det pa tross av dennes selvforstielse, i og med at han har lest feil s& mange ganger. Dette far meg til &
nzere enda sterkere tillitt til en pastand om at Kierkegaards utsagn om lesning ogsa i sin praksis sier at tenkningen ikke ma la
seg binde av lesningen, eller det som for er tenkt. Begrebet Angest begynner slik: «Efter mit Begreb gjeor den, der vil skrive
en Bog, vel i at teenke adskilligt over den Sag, om hvilken han vil skrive. Han gjor heller ikke ilde i at stifte, saavidt muligt,
Bekjendtskab med hvad tidligere er skrevet om den samme Sag. Skulde han paa denne Vei treeffe en Enkelt, der udtemmende
og tilfredsstillende har behandlet et eller andet Partie, da gjer han vel i at gleede sig som Brudgommens Ven gjor det, naar han
staaer og herer efter Brudgommens Stemme. Naar han har gjort det i al Stillhed og med Forelskelsens Svaermerie, der altid
soger Eensomhed, da behaves Intet videre; da skrive han sin Bog frisk vaek som Fuglen synger sin Vise, er der Nogen, der har
Gan eller Glede af den, saa meget desto bedre; da udgive han den sorgles og ubekymret, uden al Vigtighed, som afsluttede
han Alt, eller som skulde alle Jordens Slagter velsignes i hans Bogy» (105). Allerede disse ord sier pa en méte nok om
uvesentligheten i & ta dem som hans mening eller ikke. Dette passer ogsa med en innremmelse han strek fra sitt opprinnelige
manus. [ noten til parafrasen av et utsagn hos Platon, unnskylder han ganske forklarende mangelen pa nermere
stedsangivelse: «Laeseren maa undskylde at jeg citerer saaledes. Tanken har altid vaeret mig Hovedsagen, men da jeg aldrig
har brugt nogen anden Excerperen end min Hukommelse, saa kan jeg ikke finde det igjen uden megen Meie hvilken ikke
lonner Umagen» (Pap. 130).
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kan have en Titel, der giver En Lyst til at l&ese Bogen, men en Titel kan 1 sig vaere saa tankerig,
saa personlig tiltalende, at man aldrig vil leese Bogen» (II 201)). De mange sitatfeil som
kommentarene til de samlede verker noterer seg, misforstar fullstendig ved & sammenligne med
originalen og lese videre ut fra dem. Likevel — har vi igjen her en variant av verdensforsakelsen,
eller en ekstrem subjektivitets-manifestering, en gjentatt insistering pa at fortolkningen er der
allerede, at fortolkningens basis vil trekke seg tilbake inn i «hiin graske Virvel». Er sa

leseropplevelsen det eneste vi star igjen med?

Siden dette arbeidet springer ut av et forsek pa & komme til bunns i en rekke anelser om en
innsikt som formidles her, og teksten er av et slikt utydelig, springende format — den er jo i aller
hoyeste grad esoterisk — vil et slikt forsek pé & komme til bunns, aldri kunne beregne helt hvor
man helst skulle begynne.®* De kommentarer jeg forelepig har stett pa i resepsjonslitteraturen
er dessverre altfor overfladiske i denne forstand, altfor kjappe (man refererer til Begrebet Angest
1 forskjellige andre sammenhenger), altfor konvensjonelle (man skiller ikke ut pseudonymet,
men leser Kierkegaard). Kierkegaards egen reflekterende mate a skrive pa apner opp for sa
mange assosiasjoner, at det fleste som skrives om han ikke kan unngd & bli kjedelige
forflatninger. Nar Levinas, Derrida eller Adorno skriver om han, er det imidlertid annerledes.
De gjor det eneste rette og det eneste mulige, utnytter Kierkegaard til 4 uttenke sin egen filosofi.
(Dette er ganske riktig ut fra det syn, at Kierkegaard selv, far man aldri fatt pa. Disse vedgar
imidlertid ikke det). Mer konkret vil jeg peke pa at ingen av kommentatorene, ingen av leserne,
har tatt alvorlig stilling f.eks. til Heideggers utsagn i Sein und Zeit (SuZ) om at dette var den
eneste teksten man kunne lere noe filosofisk® av hos Kierkegaard, utenom de oppbyggelige
skriftene.® Hva som kan gjemme seg i denne pastanden har lenge fascinert meg. Na har jo
Heidegger sitt eget begrep om filosofi, og kommer senere til & tale om markveien og om
skogsveien, veier som forer ingensteds hen. Dette kunne vi kjenne igjen, var det ikke for at

Kierkegaards temperament tilherer bystroket mye mer enn lysningen i1 skogen, og at man

63 .. & grave, som jeg ofte finner som den tilnaermelsesvis mest betegnende aktiviteten i det & lese Begrebet Angest. P4 jeeren

som er navnet pa det jorde jeg kommer fra, finnes det to forskjellige forestillinger om hvor man havner nér man setter sin
spade i jorden. Den ene, at man kommer til kina: da faller man ut, skjont kineserne faller jo ikke, s& pa en mate vil man jo
ikke falle. Denne utvei forble uviss. Vi gravde aldri s dypt. Den andre var viss nok, det var helvete. Poenget var vel ironisk:
De sa bare at vi ikke burde grave for mye i tingene, og alle visste at det kom til & bli med et par tak. - Dette arbeidet har hevet
seg over slike motforestillinger, og vet i tillegg at nar man er kommet s langt ned at veggene raser over en, sa mister man
retningssansen fullstendig. Til dette ma der folge den reservasjon, at betegnelsen “grave” sett i forbindelse med ordet
“dybde”, som har en tendens til & dukke opp i denne oppgave, der hvor jeg tillater meg a uttrykke vage fornemmelser, nok er
villedende i seg selv. Til det er det bare & bemerke at tilsvarende ord som “avgrunn” eller “a gjennomtenke et problem”, i
forbindelse med tenkning - som om tenkning i det hele tatt har noen retning - mé oppleves i sin pathos mer enn de ma forstas
etter sin betydning.

%4 Da kan jeg ikke si at & folge Kierkegaard er en bevegelse ut av filosofien (skjent han forblir pa vei, kommer ikke los, er
ikke positiv), og at for 4 veere i filosofien, ma man lage sin egen. Skjent det er jo det jeg mener at Heidegger gjor.

%5 For ikke 4 nevne hva han har ment om de siste.
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vanskelig kan forestille seg ham med den humrende latter. Tidsrefleksjonene og plasseringen
av angsten 1 forhold til intet, peker likevel 1 hoyeste grad mot fundamentalontologien 1 SuZ. Det
er ogsa her at Kierkegaard, selv om han etter Heideggers egne begrepnettverk er fanget i det

ontiske niva, krediteres for sin angst-analyse.

Filosofisk mer a laere

La oss ta fatt pd det visittkort Heidegger innremmer besittelse av:

«I det 19.ende &rhundre hadde S. Kierkegaard uttrykkelig gjennomtenkt eksistensproblemet som eksistensielt
problem. Den eksistensiale problematikk er ham imidlertid s& fremmed at han ontologisk sett star ganske under
Hegels innflytelse og den antikke filosofi slik han sa den. Derfor finnes det filosofisk mer & lere av hans

“oppbyggelige” skrifter enn av de teoretiske — avhandlingen om begrepet angst utelatt».%®

Er dette anledningen til at vi bryr oss med Heidegger? Og selv om det bare er et paskudd for
en dypere affinitet vi bare aner, er det likevel anledning god nok til & bry seg om ham? Hva kan
gjemme seg 1 dette utsagnet, denne unntakelsens tilfayelse, om at bare Begrebet Angest og de
oppbyggelige skriftene er verdt & beskjeftige seg med hos Kierkegaard, men at de var desto mer
leererike filosofisk sett? — spesielt den “slip of the tongue”-aktige «... avhandlingen om begrepet
angst utelatt»? Spersmalet kommer til & gke 1 verdi hvis vi minner om hvor mye Heidegger har
“lant” til sine analyser av "Dasein' i SuZ. Das Man-modusen tilsvarer spissborgeren, ja hele
uegentlighetsaksen er pd mange madter en systematisering av begrepet endelighet hos
Kierkegaard. Angsten &penbarer ogsad her pratet som prat, det meningsfulle som det
meningslese. Vi kunne fortsette. Poenget mitt er at dette er 1an fra hele det vi kunne kalle
Kierkegaards tenkning. Frygt og Beven, Gjentagelsen, Begrebet Angest, men kanskje tydeligst
En Litterair Anmeldelse, kunne regnes over ett og betraktes som forelopige skisser til
Heideggers tidlige tenkning. (Jeg vil ogsd pastd at det er en fortreffelig systematisering,
forenklende og pa mange punkt klargjerende, men dermed ogsé en reduksjon). Men det skulle

altsa vaere noe spesielt med nettopp Begrebet Angest, noe «filosofisk mer & laere».... En

66Im 19. Jahrhundert hat S. Kierkegaard das Existenzproblem als existenzielles ausdriicklich durchdacht. Die Existenziale
Problematik ist ihm aber so fremd, daf3 er in ontologischer Hinsicht ganz unter der BotméaBigkeit Hegels und der durch diesen
gesehenen antiken Philosophie steht. Daher ist von seinen “erbaulichen” Schriften philosophich mehr zu lernen als von den
theoretischen - die Abhandlung iiber den Begriff der Angst ausgenommeny (SuZ, note s.235, min overs.). Man kan ikke unnga
a merke seg formuleringen “uttrykkelig gjennomtenkt” som annet enn retorisk. Men ogséd Haufniensis bruker denne vending
om enn i negativ versjon, nar han anklager den hegelske filosofi for & ikke tilstrekkelig ha gjennomtenkt Kants skepsis (110).
Som om det er mulig? Som om det er det Kierkegaard har gjort? Nei for da burde han jo etter det han hadde veert “gjennom”
ha begynt pd nytt, mens sannheten er at muligheten av d begynne pa nytt og virkeligheten av d ha veert igjennom noe i tanken,
md forutsettes av en systemfilosofi, mens den her overalt problematiseres.
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besvarelse av hva dette skulle vaere kunne ta form av en utredning av Heideggers filosofibegrep,
forutsette en tro pa at vi kunne lare noe spesielt fra Begrebet Angest utfra en tilegnelse av dette

filosofibegrep, og at vi ville fa god hjelp ved a lese 1 de oppbyggelige skriftene.

Men denne Kierkegaard som «mest inntrengende har utskilt det eksistensielle fenomenet
gyeblikk» (ibid. note 338), som «har nddd lengst i analysen av angstfenomenet» (ibid. note
190), og «uttrykkelig gjennomtenkt» eksistensproblemet som eksistensielt problem, har
hverken kommet utover den «vulgare tidsforstaelsen» eller «den ontologiske differenseny.
Hvorfor er de oppbyggelige skriftene mer larerike filosofisk sett enn de teoretiske? De
teoretiske verkene baerer pa en Hegelsk ontologi og er derfor like lite leererike som Hegel selv,
her forstatt som like forankret i den verensforglemmende ontologi, den om det verende, like
overseende ontologi-differensen mellom vearen og det vaerende. Kierkegaard kommer ikke ut
over Hegel sa lenge han fortsetter & latterliggjore ham. Reductio ad absurdum-argumenter
henger fast i den forste posisjonens pilarer. Dette var den leerdom man mente & hente fra
Nietzsches kollapsende forsegk pa & lesrive seg fra det han kalte metafysikk fra utsiden, som
Heidegger viste for de senere franske metafysikk-kritikere. Er de oppbyggelige larerike fordi
de er uten ontologi? Eller fordi de forutsetter ontologi, men vil i dybden 1 stedet for & lgsrive
seg?

Man har forsekt disse spersmalene besvart, fulgt etter dem ut i de oppbyggelige skrifter,
forsekt & leere noe om Kierkegaard, noe om Heidegger. Vér hensikt er a utnytte Heideggers spor
til & leere noe om Begrebet Angest. Sagt pa en annen mate, vil Heidegger bli det speil som viser

oss nye dimensjoner med dette verket, men ogsa at dette bildet er forvrengt.®’

Det var ganske narliggende & gjette at den filosofiske lerdom 1a 1 Kierkegaards radikale
fortolkninger av kjente steder i den kristne kanon, for ikke a glemme hans lesninger av Platon,
hans seermerkende eksegese. Slik Heidegger fortolker de mest vedtatte utlegninger av steder 1
den vesterlandske tekstmasse, viser det at han har laert av denne originale og gjennomforte stil
hos Kierkegaard. Det ville her ikke vare sd enigmatisk a pasta at Heideggers filosofi egentlig

er resultatet av & flytte Kierkegaards erkjennelser og begreper utover i en annen diskurs enn den

%7 Det er litt omstendelig dette. Poenget er at meddelelseskunsten oversees nar Heidegger kritiserer analysene, men at vi
mister alt hvis vi gér forbi disse analysene som Heidegger etter vart syn tydeliggjer, hvis vi gar direkte inn pa den indirekte
meddelelse eller pseudonymitetsproblematikken. Poenget er pa en méte analogt med den frustrasjon man meter f.eks. i
Derridas Grammatologi: man ma forst lese seg inn i den tradisjonen det star om & frigjere seg fra, ellers vet en ikke hva en
unnslipper eller om en gjor det.
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nytestamentlige. P4 den annen side har Kierkegaard noen helt andre mal med sin analyse 1

Begrebet Angest, det “utelatte” verket, enn Heidegger har i SuZ.

Den sa@rlige metode 1 Heideggers varenssporring er a begripe de nare ting forst. For vaeren
kommer verden og for den teoretiske den kjente — den hvor solen star opp fer den hvor jorden
dreier — for vitenskapens kommer bondens eller hvermanns verden. Her er hermeneutikkens
banale grunn: man ma forstd det nermeste for man kan forsté det fjerne. Heideggers fortjeneste

er a formulere en filosofikritikk pa denne banale grunn.

I det folgende skal vi servere et stykke tekst som har preg av en forelesning. Les den gjerne

hoyt for deg selv.

Om Heidegger og Kierkegaards angstbegrep.

Where Nature's end of language is declined
and men talk only to conceal their mind
(Young, Love of Fame).

Hundene bjeffer pa det som de ikke forstar
(Heraklit, Fragmenter).

En av Heidegger kommentarer til tiltredelses-forelesningen Hva er metafysikk? (1929), lyder
som folger. Den er skrevet i forbindelse med dens utgivelse i bokform og tar opp igjen
spersmalet: Hvorfor er der overhode noe verende og ikke snarere Intet? Dette sparsmdlet skal
ikke tolkes Leibniziansk-kausalt-metafysisk: pourquoi il y a plutot quelque chose que rien?,
men: «hvorav kommer det, at det vaerende overalt har forrangen og forbeholder sig ethvert “er”,
mens det som ikke er noe verende, det saledes forstdede Intet annet enn veren selv, forbliver
glemt?» (vi siterer fra den danske oversettelsen, 122) og i selve forelesningen: «Hvordan
forholder det seg med dette Intet? Er det et tilfelle, at vi helt av oss selv kommer til & tale slik?
Er det kun slik en talemate — og ellers intet?» (125). Vanskeligheten ligger 1 at ordlyden i
forelesningens opprinnelige formulering av spersmaélet, helt og fullt tilsvarer den franske
formuleringen. Svarene pa de spersmél Heidegger na stiller, er imidlertid gitt oss langt tilbake
1 forsokratisk tid, dvs. 1 de fortolkninger han selv har gjort seg av noen spesielt utvalgte

forsokratiske fragmenter:
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I den greske erfaring hviler essensen av 4 si i legein®. 1 det tilfelle er noein [tenkning] essensielt — ikke
overfladisk og tilfeldig — noe sagt. Selvsagt behever ikke alt sagt vere en ytring, det kan ogsa — og ma noen

ganger — vare en taushet (Early Greek Thought, 89f - min overs.).

— Merk hvor elegant han utnytter motsigelsene i1 spréket selv. Senere tolkninger kommer
dermed pé avveier av hva som stdr, sier Heidegger, nir de «avstar fra & underseke ordentlig i
mater 4 hore pa og referanserammer 1 den tidlige tenkningen» (ibid. 85). En slik dom felles 1
forbindelse med utlegningen av den mest kjente Parmenidessetningen vi er overlevert, den som
setter en sammenheng opp mellom /ogos og einai (vaeren, vaerender eller virkelighet), og som
ifolge Hegel var betingelsen for filosofiens begynnelse. Vi befinner oss nd i essaysamlingen
som eksegerer forsokratiske fragmenter. Heidegger avslutter essayet over dette fragmentet med
pastanden om at Parmenides-dialogens («det didaktiske dikt» av Platon) apne slutt, ikke er noen

tilfeldig avslutning. Hold fast!

Denne uavsluttede dialog er ingen mislykkelse. Det er et tegn pa den grenseleshet som, i og for erindringen,
narer muligheten av en forandring av skjebnen (Geschick). /Men enhvar som bare venter at tenkningen skal
gi bekreftelser, og avventer den dagen vi kan ga hinsides den som unedvendig, krever at tanken tilintetgjor seg
selv. Det krav kommer i et merkelig lys hvis vi tar i betraktnig at de dedeliges essens kaller (Schick) dem til &
ta 1 akt et kall som vinker dem mot deden. Som den ytterste mulighet av det dedelige Dasein, er deden ikke
malet for (el. avslutningen av) det mulige, men den hayeste bergningen (samlende skjulende) av den kallende

avdeknings (Entbergen) mysterie (ibid. 101).

—Med et aritmetisk uttrykk kan vi si at det & lese Heidegger idet han erstatter (les: fortolke)
kanoniserte oversettelser av forsokratisk gresk med sitt eget tysk, er proporsjonalt like &pnende

for hvordan a forsta hans vaerenstenkning som det er utfordrende. (Heidegger ma erfares!)

(Det kunne kanskje ha noe for seg & notere oss i parentes de Parmenides-fragment han

stykker sammen:

%8 som brukes om tale og som logos er substantiveringen av. Pastanden er utviklet fra falgende Heraklitfragment (i Songe
Mollers kompendium-oversettelse):

«Lyttende ikke til meg,

men til Ordet (logon),

er det vist & sam-orde (omologein):

alt er ett».

Behag a merke at Heidegger ikke siterer det fragment som stdr nummeret for dette, det med hundene som vi har valgt oss
som motto.
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Frag. I11

for det samme (7o auto) er a tenke (noein) og a vere (einai)

Frag. VIII

(vers 34-41)

Det samme (tauton) er a tenke og det for hvis skyld tanken er.
For ikke uten det veerende (eon-ta), hvori det er uttalt,

finner du tenkningen: for intet annet er eller vil vere

utover det veerende, for nettopp dette har Moira sammenlenket,
sa det helt og ubevegelig forblir. I det far alt sitt navn,

alt det som dedelige har fastsatt, i tiltro til at det er sant:

béade a bli til og gé til grunne, bade a veere (einai) og ikke,

a flytte fra sted til sted, samt & veksle den skinnende flate.

Frag. VI
(vers 1-2)
Det er nadvendig a si og a tenke det vaerende (eonti). For Vaeren er.

Intet, derimot, er ikke. Det vil jeg du skal ha klart for deg.

... 0g ogsé bare skumme noen av de oversettelser han gjor seg:

dike - der Fug, orden, das Recht

eidos, idea - das Aussehen, utseende (ytre tilsynekomst)

einai - sein, vare

eon - das Sein, das Anwesen, dualiteten av nervaerendegjoring og det som er naerverende
eonta - das Seiende, das Anwesende, det som er narvarende

die Anwesenheit, nerveer

epilanthanesthai - vergessen

idea - das Gesicht, aspekt

legein - legen, legge, beisammen-vor-liegen-lassen, a-la-ligge-sammen-foran

Moira - die Zuteilung, tildelingen

noein - in-die-Acht-nehmen, ta-i-akten (det den tar opp er noe sagt, noe framlagt), das Denken
skoteinos - dunkel

to auto - das Selbe
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... selvsagt bare for syns skyld... ).

(Som man svarer, tenker man ...)

—Hva gikk det av deg? —Ingenting.

—Hva er det med deg? —Det er ingenting....
—Hva tenker du pa? —Ikke noe.

For det samme er a tenke og a veere (einai). Berkeley er en av de som leser en identitet inn
1 de to forhold som stiller seg sammen i1 Parmenides setning, og lesningen (selv om det skal sta
ubesvart om Berkeley har hatt direkte tilgang til fragmentet i seg selv) hviler pa Descartes
metafysikk, hvor esse = percipi, veren er lik vere representert. Selv om Hegel er mer sofistikert
enn Berkeley her, er denne identiteten aldri blitt tenkt annet enn som den selvfolgelige lesningen
av Parmenides. Det man har oversett i disse oversettelser er forskjellen mellom eon og einai,
mellom Varen og det vaerende, som Heidegger har uttenkt under navnet ontologisk differens 1
Sein und Zeit (1923-27). Intet blir innenfor denne differens, slik Heidegger tar opp denne traden
1 forelesningen, stdende hverken som motsetning til det veerende eller til veeren. Intet er ikke
primaert benektelse. Benektelsen er et logisk prinsipp, og denne fortolkning av intet styrer
logikkens tre lover eller prinsipper — identitetsprinsippet, kontradiksjonsprinsippet, og
prinsippet om det utelukkede tredje, eller den utelukkede midte. Den er altsa metafysikkens
begrep om intet, det det her gjelder om a komme foran (eller pa baksiden av — alt etter som...).
Nar det vaerende betraktes som helhet, er intet tilstede ved siden av. For Heidegger er intet i den
forstand vi kan si det er med verbet er, og intet kommer fram nér alt sees 1 helhet. I kjedsomheten
som 1 likegyldigheten, er det vaerende som helhet innenfor horisonten, alt er like gyldig,
ingenting betyr noe, alt er likegyldig, og nar alt er like gyldig far intet betydning, som nar vi
sier at ingenting har betydning. — Det er pa denne maten Heidegger vil forsta intet, dette intet
som blir sa stort nér vi tenker pa det, men som vi daglig benevner trivialiteter med. Men enna
er dette ikke den fundamentale erfaring av intet. Den kommer forst i angsten. Der intet kommer
opp ved siden av det vaerende 1 kjedsomheten, trenges det veerende helt til side av intet 1 angsten.
I denne erfaring er det vaerende fortrengt av intet, og varen stdr igjen. Ved intets intetgjoren
apenbares det vaerende som det det er. Her viser veeren seg som intet, eller intet viser seg a vare.

Vearen var pa forhand tildekt, og viser seg kun som ikke & veere noe. Og intet viser seg & vare,
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idet veeren nettopp er det at det vaerende er, eller at veeren er det, som apenbarer det verende

som det det er — altsa intet. Heidegger:

«Intet avslarer seg i angsten — men ikke som noe varende. ... Intet meter oss i angsten i ett med det vaerende
som helhet.... I angsten henfaller det veerende som helhet.... I angsten skjer der ingen tilintetgjorelse av hele
det veerende i seg selv, men like sé lite foretar vi en benektelse av det vaerende i sin helhet, for forst derved &
vinne Intet. Bortsett fra at angsten er fremmed for en uttrykkelig fremsettelse av et benektende utsagn [den er
i sitt vesen sprakles], ville vi ogsa til enhver tid komme for sent med en slik benektelse, som skulle gi intet.
Intet forekommer allerede for benektelsen.... I angsten ligger en viken tilbake for... Dettte tilbake for... utgar
fra Intet. Det drar ikke til seg, men er av vesen bortvisende [altsé ikke oppslukende som et sort hull] ... Denne
bortvisende henvisen til det bortglidende varende i sin helhet, hvori Intet trenger seg inn pa tilvaerelsen i
angsten, er Intets vesen: intetgjorelse (die Nichtung). ... Intet selv intetgjor... som bortvisende henvisen til
hele det bortglidende veerende apenbarer den dette vaerende i dets fulle fremmedartethet rett og slett som det

andre — overfor Intet.

I angstens Intets lyse natt fremstar forst det vaerendes opprinnelige apenhet som noe slikt: at det er
verende — og ikke Intet. Men det av oss i talen tilfoyde “og ikke intet” er imidlertid ingen tilfoyd forklaring,
men den forutgdende mulighet av det vaerendes apenbarhet overhode; det oprinnelige intetgjerende Intets vesen
ligger 1 dette: det bringer allerforst Tilvaeren foran det veerende som sddan. ... Tilveeren vil si: & veere holdt inn
i Intet. Idet den holder seg inn i Intet er Tilveren allerede ute over hele det vaerende. Denne varen utover det
varende kaller vi transcendens. ... Uten Intets opprinnelige dpenbarhet ingen varen seg selv og ingen frihet.
... Intet utgjor ikke forst motsetningen til det vaerende, men herer derimot til selve dettes vesen. I det veerendes

veren skjer Intets intetgjoren» (Hva er metafysikk?, 1321Y).

O.K. Det er forst i denne forstand at Tilveren eksisterer, dvs. star ut (i tenkt ekstase), og den
gjor det kun 1 gyeblikk. «Den opprinnelige angst kan vakne i hvert gyeblikk av tilverelsen. Den
behover ikke & vekkes dertil av en uvanlig hendelse. Dybden av dens herredomme svarer til det
ubetydelige i den mulige foranledning. Den er stadig péd sprang, og springer allikevel sjelden
for & lofte oss ut i en sveven» (ibid. 137, utheves her). Og senere: «Intet forblir ikke den
ubestemte motsetning til det vaerende, men det avslorer seg som herende til det vaerendes varen.
/“Den rene veren og det rene Intet er altsa det samme” (ibid. 139). Denne setning av Hegel
(Wissenschaft der Logik) bestar med rette. Vaeren og intet herer sammen» og s& kommer det:
ikke fordi begge stemmer overens i sin umiddelbarhet og sin ubestemthet, «men derimot fordi
varen selv i sitt vesen er endelig og kun &penbarer seg 1 den Til-varens transcendens, som [altsa
til 1 Til-veeren som da 1 Da-sein] er holdt inn i Intet». Tilveeren er holdt inn i Intet, dermed kan
det forholde seg til det veerende som helhet og seg selv som Tilvearen, og ikke bare veare en ting

blant ting. Men hva bestar dette “derimot” 1? Hva bestar forskjellen til Hegel egentlig i? Denne
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forskjellen vil sette oss pa sporet av hvordan Heidegger plasserer Kierkegaard, for det er nemlig

det som er taust pa ferde i denne forelesningen.

Kierkegaard

Forseket pa & tenke forskjellen til Hegel dreier oss inn under en spesiell oppfatning. Selv om
det er mange oppgjer med Hegel ved siden av eller rettere etter Seren Kierkegaard, synes alt
det Heidegger legger til grunn for sine radikale oppgjer & vare lert av ham. Det vi kunne se
som en radikalisering av fenomenologien hos Heidegger, er en gjentagelse av Kierkegaards
kritikk av dialektikken. Sagt pa en annen méte: Heideggers radikalisering av fenomenologien,
hans mdte d kritisere den vesterlandske tenkning pd, skjuler sin forloper, men avdekker kanskje

samtidig hva denne forlopers scerlige mdte besto i.

Kierkegaard kan sies & velge sitt begrep utfra det kriteriet at det ikke har noen motsetning.
Angst 1 Begrebet Angest er et fenomen mer enn det er et begrep. Eller: forsgket pd 4 sette angsten
pa begrep viser den som et fenomen som ikke lar seg begrepsfeste. Hegels omformulering av
Parmenides, som lyder: virkeligheten er fornuftig og fornuften er virkelig, gjores pa bakgrunn
av et dialektisk begrep om tenkning. For Kierkegaard var dette et uttrykk for en godtroenhet
som hadde mistet kontakten med virkeligheten. Angsten unndrar seg tenkningen. Den er den
hendelse 1 virkeligheten som slar tenkningen som begrepsutvikling, som refleksjon, eller
dialektikk, ut av spill. Begrepet angst er en sammensetning av to motstridende forhold:

tenkningen forholder seg til en virkelighet som er virkelig og er det ikke kun for tenkningen.

Nar Kierkegaard bestemmer angsten som en kraft utenfor menneskets kontroll, noe som
kommer over oss, som vi aldri kan bli kvitt, og som kommer av intet, sa ser vi — 1 alle fall
retrospektivt! med Heidegger — at en tenkning som persiperer, en tenkning som sier
esse=persipi og som tenker persipi som blikk, at denne tenkning ma bli blindebukk nar dette
skal tenkes. Her forble Kierkegaard polemisk mot det Heidegger kaller metafysikken, og som
han selv kaller den moderne filosofi. Den vei Kierkegaard allikevel staker ut av denne
tradisjonens blindvei, er formulert under begrepet tro.®® Heidegger beholder derimot begrepet
om tenkning, og mener — om ikke & ha syn for saken — at dette fenomen kan tenkes, men sa er
begrepet om tenkning omformulert. Var ledetrdd vil vere speorsmélet om ikke Kierkegaards

begrep om tro, er dette begrep om tenkning.”®

% Her er det at alle lyttemetaforene kommer inn bade i talene og de pseudonyme skrifter. Jesus blir den forste metafysikk-
kritiker med formuleringen: Den som har erer, skal here.

70 Mye furore skaptes da Heidegger var kortfattet, og pA mange méter formulerte nerven i sitt prosjekt: —Metafysikken tenker
ikke.

73



Dialektikk og vanskeligheten med d anbringe overgangen i det rent metafysiske.

Imot hegelianismen gjentar Kierkegaard stadig differensen mellom tenkning og virkelighet.
(Kierkegaard skiller, i kritikken av denne setningen, ikke mellom virkelighet og virkelighet,
varen og det verende, eller er det det han gjor? Er det dette skillet vi finner i talen om
virkelighetens endelighet og frihetens virkelighet, bare enna ikke hypostasert som forskjellige
kategorier? Vi har fatt det for oss at det er pa nettopp dette punkt at Heidegger slar til med en
systematisering.) Ordet overgang forblir det han kaller en andrikhet i logikken, men Hegels
dialektikk krever at den blir plassert der. Den herer imidlertid hjemme i1 den andelige frihets
sfeere, for overgangen er en tilstand og er virkelig. (Her er den ogsa omfortolket!) Forsvaret er
Aristoteles: han kaller overgangen, mellom potentia og actu, som Kierkegaard oversetter til at
mulighet blir virkelighet, for kinesis: «det er virkeliggjorelsen av det mulige i1 dets egenskap av
mulighet, som er bevegelse. En ting kommer forst i bevegelse og forandres, nar dens
virkeliggjorelse er denne bevegelse. I denne virkeliggjorelse ligger det imidlertid ikke noen
logisk selvutvikling» (Fysikken, 3je bok, 201b).”! Vi minnes begynnelsen av Gjentagelsen: «Da
Eleatene nektet bevegelsen, opptratte, hva enhver vet, Diogenes som opponent; han opptratte
virkelig; thi han sa ikke et ord; men gikk blot noen ganger fram og tilbake, hvorved han mente

tilstrekkelige at have motbevist hine» (V 115).7?

Oyeblikk — og evighet

Mangelen pa aktelse for det samtidige og
oyeblikket, ligger i vesenet av den store
filosofiens natur (Nietzsche).

Kierkegaard legger angsten til oyeblikket. Qyeblikket er det, ifelge ham selv, meget gode
danske ord for Platons to hexaifnes, det plutselige, og som ligger mellom de dialektiske
motsetninger. Uttrykket opptrer da ogsé i Parmenides-dialogen. Nar det streifes innom denne
dialog 1 Begrebet Angest, er det for & vise den greske filosofis minimalisering av dette oyeblikk

som forst med Paulus begrep om kairos — det rette gyeblikk’? — gis den dpning for det evige,

"l Kierkegaard oversetter potentia med mulighet.

72 Jeg moderniserer spraket en smule for 4 lette lesningen. Forelesningsstilen tilskynder, om ikke ogsé den unnskylder dette.
73 Jeg benytter meg av Lindharts oversettelse av dette ord, i sammenheng med hans henvisning til sofistenes funksjonelle
oppfatning av sannhet som avhengig tid og sted, (Retorikk, 27). Paulus benytter imidlertid ikke kairos der jeg helst hadde
ventet det. | «tidens fylde» (Gal. 4, 4), som gér igjen i Philosophiske Smuler, brukes kronos om tid. Paulus bruker kairos om
det som kommer, som i Galaterbrevets formulering «nar tiden er inne» (Gal. 6, 9). Lindhart gjer stilltiende den samme
observasjon som Climacus, at Platon ikke tenker sannheten som avhengig av gyeblikket, og Paulus kommer her i samme
posisjon som sofistene, som gjor det, selv om “det rette oyeblikk” av samme (greske) grunn ikke tenkes evig hos sofistene.
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man pa gresk ikke hadde forestillinger om fordi man s& uendeligheten som liggende bakover,

og framtiden som en gjentagelse av det foregdende. Ogsa Nietzsche herer her med 1 den

moderne filosofi, som den som overser den kristne erfaring og enné tenker gresk. I forbindelse

med greske innslag i den “moderne” filosofien, bemerker Kierkegaard i en av sine berommelig

lange noter folgende:

«Alt dreier seg om at fa det ikke-vaerende til & vaere til; thi at fa det bort og til & forsvinne synes sére lett. Den
kristelige betraktning er stillt séledes: det ikke-varende er til overalt som intet, hvorav der skaptes, som skinn
og forfengelighet, som synd, som sanseligheten fjernt fra anden, som timeligheten glemt av evigheten, derfor
gjelder alt om at fi det bort for at fa det veerende fram. Kun i denne retning er begrepet forsoning oppfattet

historisk riktig i den forstand, i hvilken kristendommen brakte det inn i verden» (note 171).

Og tettere pa Parmenidesdialogen:

Sokrates bemerker at det ikke var vidunderlig om en kunne ettervise det motsigende (fo enantion, [det
motsatte]) om en enkelt ting, som partisiperer i det forskjellige, men hvis en var i stand til & vise motsigelsen i
begrepene selv, det var & beundre (all ei o estin en, auto touto polla apodeixei kai au ta polla deh en, touto
ehdeh Thaumasomai. Kai peri ton allon apanton osauos. § 129. B.C.”¥). Framgangsméten er imidlertid den
eksperimenterende dialektikk. Man antar at enheten (fo en) er og at den ikke er, og viser nd hva derav folger
for den selv og for det ovrige. Gieblikket viser seg nd & veere dette underlige vesen (afopon,’ det greske ord er
her ypperlig), som ligger mellom bevegelse og ro uten at vaere i nogen tid, og til dette og ud av dette slar det
bevegende om i ro, og det hvilende om i bevegelse. Qyeblikket bliver altsa nu overgangs-kategorien overhodet
(metabolon, omslag); thi Plato viser, at pd samme made er eieblikket ogsa i forhold til overgangen mellom
enhed til flerhed, og av flerhed til enhed, lighed til ulighed, osv., er gieblikket, i hvilket der hverken er en eller
polla, og hverken bestemmes eller sammenblandes (oute diaxoinetai oute euxoinetai § 157 A.). Av alt dette
har na Platon fortjeneste ved & tydeliggjore seg vanskeligheten, men gyeblikket bliver dog en lydles atomistisk
abstraksjon, som man heller ei forklarer ved & ignorere den. Nér na logikken vil utsi at den ikke har overgangen,
(og har den denne kategori, da ma den jo finne sin plass i systemet selv, om den end tillige opererer i systemet),
da vil det bli tydeligere, at de historiske sfeerer og all den viden, som hviler i en historisk forudsetning, har
oieblikket. Denne kategori er av stor viktighet for & avslutte mot den hedenske filosofi, og den hedenske
spekulasjon 1 kristendommen. I dialogen viser pa et annet sted seg folgen av, at eieblikket er en sadan

abstraksjon. Idet enheten poneres & ha tidens bestemmelse, vises nd hvorledes, her fremkommer den
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... som i Wyllers oversettelse lyder: «Men dersom han viser at det som er ett, at nettopp dét er mangfoldig, og pa den

annen side at det mangfoldige er ett, - da ville jeg forbauses. Og pd samme mate med alt det avrige: ...» (Parmenides 25).
75 ordrett: hva som ingen plass har; el. besynderlig, urimelig, og som Roland Barthes interessant nok kaller den andre som
den elskede. «atopos. Den élskade ses av den dlskande som “atopos” (sa karakteriseras Socrates av sina interlokutorer), det
vil sdga omojlig att inordna, stédndigt och oforutségbart unik» (Kdrlekens samtal, 16). Kierkegaard er i Synspunktet, klar over
dette kallenavn og vitner om den samme forstéelse nar han omtaler sin kanoniserte kategori: «... hiin categorie “den
Enkelte”, der blev anseet for ser og serhedens opfindelse, hvad den jo ogsaa er, thi blev ikke den, der i en forstand er
opfinderen, Socrates, i sin tid kaldet atopotatos (den sareste) ...» (XIII 118).

75



motsigelse, at enheten (7o en) bliver eldre og yngre enn seg selv og end flerheten (ta polla) og da igjen hverken
yngre eller eldre enn den selv eller enn flerheten (§ 151 E.). Enheten ma jo dog vere, siges der, og na
bestemmes det & vare sdledes: Delagtighet i et vaesen eller i en vaesenhed i den narvarende tid (fo de einai
allo ti esti § 151 E). I den narmere utvikling av modsigelserne viser det seg né, at det Nervarende (fo nun)
vakler imellom & bety det naervzerende, det evige, syeblikket. Dette na ligger mellom var og vil bli, og
enheten kan jo ikke, idet den skrider frem fra det forbigagne til det tilkommende, springe naet forbi. Den
holder altsi inne i niet,’® blir ikke eldre men er eldre. I den nyeste filosofi kulminerer abstraksjonen i den
rene vaeren; men den rene vaeren er det abstrakteste uttrykk for evigheten, og er som intet nettopp igjen
oyeblikket. Her viser det seg atter, hvor viktig eyeblikket er, fordi ferst med denne kategori kan det lykkes &
gi evigheten sin betydning, idet evigheten og eyeblikket blir de ytterste motsetninger, mens ellers det
dialektiske hekseri far evigheten og eyeblikket til & bety det samme. Forst med kristendommen blir sanselighet,

timelighet, gyeblikket & forsté, nettopp fordi forst med den blir evigheten vesentlig (note 172-3).

Det vi kalder gyeblikket kaller Plato to eloipveo (to exaifnes). Hvorledes det enn etymologisk forklares, det
star dog i forhold til bestemmelsen: det usynlige, fordi tid og evighet oppfattes like abstrakt, da man manglet
begrepet timelighet, hvilket har sin grunn i, at man manglet begrepet: and. P4 latin heter det momentum, hvis

derivasjon (av movere) kun uttrykker den blotte forsvinnen.

Séledes forstatt er gyblikket ikke egentlig tidens atom, men evighetens atom. Det er evighetens forste
refleks i tiden, dens forsek pé liksom 4 stanse tiden. Derfor forsto grekisiteten ikke gyeblikket, thi om den enn
fattet evighetens atom, sé fattet den ikke at den var eyeblikket, bestemte den ikke forlengs men baklengs, fordi
evighetens atom vesentlig var for grekisiteten evigheten, og séledes hverken tid eller evighet kom til sin sanne

rett (176).77

Heideggers demoni

En av angstens sarlige formasjoner kalles 1 Begrebet Angest, angsten for det gode. Den har ogsa
et annet navn: det demoniske. (Veren, slik vi parallellferer, vil aldri vere intet for Kierkegaard.
Dette ma vel vere tilstrekkelig for & avklare at han ikke distingverer som Heidegger. Men

nettopp dette gjor jo Heidegger demonisk, for han fjerner det evige.)

Nar man nu ret vil studere det demoniske, da behgver man blot at see pa, hvorledes det evige opfattes i
individualiteten, og man veed strax besked. I denne henseende frembyder den nyere tid en viid mark for
iagttagelsen. ... den, der ikke retteligen har forstaet, aldeles concret forstiet det evige [og her en note hos
Haufniensis: «... det er i den betydning at Constantin Constantinius sa at evigheten er den sanne gjentagelse],
han mangler inderlighed og alvor. ... a) Man naegter det evige i et menneske. | samme gieblik er der

lebenswein ausgeschenkt [Shakespeares Macheth, som Kierkegaard leste i tysk oversettelse!], og enhver

76 Sml. Heideggers formulering: Tilvaren holdt inn i intet.

"TOppdatert note: Her er tekstene i Kierkegaards samlede:
http://sks.dk/ba/txt.xml?hash=ss385&zoom_highlight=atopon#ss385
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saadan individualitet er deemonisk. Satter man det evige, saa er det narvarende et andet, end man vil have.
Dette frygter man, og séledes er man i angest for det gode. ... Medens de enkelte regieringer nuomstunder leve
i frygt for urolige hoveder, s leve kun altfor mange individualiteter i frygt for et uroligt hoved, der dog er den
sande rolighed — for evigheden. Da forkynder man eieblikket, og ligesom veien til fordervelsen brolegges
med gode forsatter, saledes tilintetgjores evigheden bedst ved lutter gieblikke. Men hvorfor iler man saa
forskraekkelig? Naar der ingen evighed er, sa er jo eieblikket ligesd langt, som nér den er der. Men angesten
for evigheden gjor oieblikket til en abstraktion. ... b) Man opfatter det evige aldeles abstrakt. Det evige er
ligesom de blae bjerge greendsen for timeligheden, men den, der lever kraftigen i timeligheden, kommer ikke
til greendsen. Den enkelte, der speider derefter, er en greendsesoldat, der staer udenfor tiden. c) Man beier
evigheden ind i tiden for phantasien. Siledes opfattet frembringer den en fortryllende virkning, man veed
ikke om det er drem eller virkelighed, evigheden kiger veemodig, tankedremmende ind i eieblikket, som
ménens strale zittrer ind i1 en oplyst skov eller sal. Tanken om det evige bliver en phantastisk syslen, og
stemningen er bestandig denne: dremmer jeg eller er det evigheden, der dremmer om mig.”® ... d) Man
opfatter evigheden metaphysisk. Man siger Ich-Ich sé l&nge til man selv bliver det latterligste af alt: det rene
Jeg, den evige selvbevidsthed. ... — Eller man opfatter evigheden séledes metaphysisk, at timeligheden bliver
comisk opbevaret i den. Reent asthetisk-metaphysisk seet er timeligheden comisk, thi den er modsigelsen, og
det comiske ligger altid i denne kategorie. Opfatter man nu evigheden reent metaphysisk, og af een eller anden
Grund desuagtet vil have timeligheden ind deri, sa bliver det jo comisk nok, at den evige dnd bevarer

erindringen om, at han adskillige gange var i pengeforlegenhed osv. ... (231ff.).

At evigheten er alvorets kategori, er det viktigste. I evigheten finnes ingen motsetning. Den
er forut for og etter alle motsetninger. Det komiske kommer derfor aldri med her, da det er den
kategori som styres av motsetningen over noen. «... Men evigheden vil man ikke tenke
alvorligen, men er angest for den, og angesten hitter pa hundrede udflugter. Dog dette er netop

det demoniske» (233).

Evigheten er intet i angsten. I vaerensglemselen viser varen seg som intet 1 angsten. (Vi
kunne si at Heidegger nektet det evige i mennesket og dermed var demonisk, men han nekter

ikke veeren i mennesket. Pa dette punkt halter ssmmenligningen.)

Heideggers metafysikk-kritikk, fokuserer pa et av disse ovenfor siterte og tilsynelatende
vilkarlige «punkter» hvis vi tillater oss a4 erstatte hans veerensbegrep med Kierkegaards
begrep om det evige. Og gjor vi det, blir ovenstdende som er avslutningen av nest siste kapittel
1 Begrebet Angest for angsten forklares frelsende ved troen, formasjonsidentisk — i den forstand

at begge hevder at tradisjonen har tenkt det aldeles feil — med folgende avsnitt av innledningen

78 ... som fir meg til 4 tenke pa Jon Fosses barnebok, Kant, hvor han pa uforglemmelig vis stiller spersmalet om jeg

dremmer om Gud eller om Gud dremmer meg.
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til forelesningen “Hva er metafysikk?”. Vi leser skummende: «Fra metafysikkens begyndelse
til dens fullendelse beveger dens utsagn seg pa selsomt vis i en gjennomgripende forveksling
av vaerende og varen. Denne forveksling ma ganske visst tenkes som en tildragelse, ikke som
en feiltakelse. ... Men sett nd, at uteblivelsen av dette forhold, og glemselen av denne
uteblivelse helt fra begynnelsen har bestemt verden i moderne tid? ... Sett det var tegn som
tydet pé at denne forglemthet i fremtiden vil finne seg ennd sikrere til rette i glemselen?”’...
Dersom det sto slik til med verensglemselen, ville det da ikke vare anledning nok for en
tenkning, som tenker veren, til & gripes av skrekk, sa den ikke klarer annet enn a utholde denne
vaerenstilskikkelse 1 angsten, for allerforst & bringe tanken pa verensglemselen avgjerende
frem? Mon imidlertid en tenkning ville klare dette salenge den angst, som sdledes ble tilskikket
den, kun var en trykket stemning? Hva har denne angsts varenstilskikkelse med psykologi og
psykoanalyse & gjore?» (110f) — Intet. S& mener ogsd Kierkegaard at angsten er frelsende ved

troen. Heideggers overvinnelse av metafysikken kan avslerest som frelseslektyre med

Kierkegaard. Frelsen heter: Varen kan nas ved tenkning. Det evige kan nas ved tro.

To punkt i “Hva er Metafysikk?” kunne ligne en kritikk av Kierkegaard:

1. Skillet mellom det indre og det ytre, som Kierkegaard beskylder den moderne filosofi for &
ikke ta alvorlig. Heidegger: «Hva betyr “existens” 1 Sein und Zeit? En art veren,... det
varendes vearen, som star dpen for verens dpenhet, 1 hvilket det stér idet det utstér i den.
Denne utstaen erfares under navnet “beskjeftigethet” (Sorge). ... Den sdledes erfarte utstaen
er den ekstasis' vesen, det her gjelder om a tenke. Folgelig har man stadig ikke 1 tilstrekkelig
grad forstatt eksistensens ekstatiske vesen, ndr man kun forestiller seg den som
“utadrettethet” og oppfatter “utad” som veien fra det indre av bevissthetens og Andens
immanens; for forstatt slik ville man stadig forestille seg eksistensen ut fra “subjektiviteten”
og “substansen”, mens det dog stadig star tilbake a tenke dette “ut” som den stillen-seg-ut-
fra-hverandre, som herer til selve vaerens dpenhet. ... eksistensens fulle vesen: & innesta 1
varens apenhet, 4 utstd denne innestaen (die Sorge) og & utholde den til det ytterste (Sein
zum Tode)» 113-4). Dette vesen kaller Heidegger innstendighet. Et annet ord men og tenkt

som overvinnelse av inderlighetens begrep som enna taler om en subjektivitet (som

7 Glemselens tema gjor at Heidegger vipper ned pa Nietzsches genealogi-tenkning, snarere enn Kierkegaards skeptisisme,
hvis historiebegrep aldri tar oppmerksomheten bort fra individets egen historicoppfatning. Glemsel blir da et paskudd til
satire, ikke til ontologi. Sml. glemselen som tema i Moralens genealogi og i “Vexeldriften” (Enten-Eller), i sin lystighet, en
ypperlig satire over den Nietzscheansk-Heideggerianske stormannsgalskap.

78



Kierkegaard nok gjer ironisk). «A vere et selv er ganske visst kjennetegn pa det vaerendes
vesen som eksisterer, men hverken bestir eksistensen av 4 veare et selv, heller ikke
bestemmes den av det» (ibid. 115). For & bestemme eksistensen annerledes enn metafysikken
gjor det med substansen eller subjektet, ma vi over metafysikken, til dens grunn. Vi ma sperre
etter varens sannhet, dvs.: Vi mé gjenlese Sein und Zeit, for vi kan fortsette. Og hva vil vi
fortsette med da, jo nettopp med det spersmélet — om varens sannhet. Det er der vi skal,
derfor begynner vi ogsa der, eller vender stadig tilbake til dette méal som ogsa er begynnelsen.
Tilveren har Heidegger dopt det privilegerte vaerende i denne sperregang. Dets bestemmelse
avhenger av at vi gar fram og tilbake mellom begynnelsen og mélet. — Og disse ord er pa en
besynderlig mate enda Heideggerianske. Men denne begynnelse og dette mél, interesserer

ikke en tenker som Kierkegaard.

. «... tenkningen pa verens sannhet, som dermed er en tilbakevendelse til metafysikkens
grunn, [har] straks med det forste skritt forlatt ontologiens omrade overhodet. Derimod vil
enhvar filosofi som beveger seg i en middelbar [Kant?] eller umiddelbar [Kierkegaard?]
forestillelse av “transcendensen” nedvendigvis i1 vesentlig betydning forbli ontologi, hva
enten den foretar en grunnleggelse av ontologien, eller den etter eget sigende avviser
ontologien som en begrepsmessig stivnelse av det opplevde» (ibid. 120). Spersmélet om
Kierkegaards ontologi er spersmélet om hans dogmatikk. Heidegger ser dogmatikken som
metafysisk, men denne dogmatikk er ikke Kierkegaards. Det er nettopp stivnet ortodoks
dogmatikk, metafysikk og hegeliansime, Kierkegaard vil tenke seg ut av ved a tenke angsten,
oyeblikket, alvoret, troen og det evige. Men han har kanskje ikke lykkes? Hans strategier er
ganske annerledes Heideggers, men enna ikke sa ulike. Nar Heidegger f.eks. formulerer
tenkning som a lytte til vaerens stemme, er vi ikke sa langt fra det budet Kierkegaard gir i
sine oppbyggelige taler om & lytte til evigheten, hvilket er troen. Likevel: Den som har orer,
skal here, er en kristen anmodning. Den som tenker klart, han ser og far andre til 4 se, er en

metafysisk anmodning.

Tenkning og tro, veeren og evighet

Og hvordan er tonefallet i 4pningen av denne sporregang: «Hva er metafysikken sett fra sin

grunn? Hva er i grunnen overhodet metafysikk? /Den tenker det vaerende som det vaerende....

Hver gang metafysikken forestiller det veerende, har vaeren kastet lys over seg selv. Varen er

ankommet i utilslerthet (aletheia). ... Varen tenkes ikke 1 sitt vesen, som er & avslere, dvs. 1 sin
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sannhet» (ibid. 105f). Heidegger skiller metafysikk og tenkning: «Metafysikken er stadig det
forste 1 filosofien. Det forste 1 tenkningen nar den ikke» (ibid. 107)! Dette er forestillingen om
sannheten som en apenbaring, som en hendelse, og en slik forestilling apner seg forst og fremst
— om enn Heidegger ville kalle det uferdig — 1 Kierkegaards forsek pd & tenke det kristne
sannhetsbegrep, det kristne overhodet, lost fra greske overleveringer 1 det moderne. Heideggers

terminologi er annerledes og skjuler dermed denne vesentlige overenstemmelse.®

Angst kjenner hver enkelt pa sin mate. Intet kjenner hver enkelt pa sin mate. At Kierkegaard
brakte den inn i en filosofisk sammenheng, avdekker noe ved tenkningen som Heidegger kunne
spinne videre pd, men pa veien tilbake til en annen tenkning ofret han individet. Begge er de
avventende overfor det som egentlig er pa ferde 1 det de sier. Den eskatologiske visjon om en

mulig frelse — om en framtidig tenkning®! — den deles.

Den som har grer, skal hore.

Oppvurdering av felelsen og nedvurdering av verden
— eller hva som kan skje imens man reiser i seg selv.

Heideggers nazistiske medleperi er kjent. Det kan sammenlignes med vart norske tilfelle og
ligner det man med en treffende bemerkning har valgt 4 kalle Hamsuns “devhet”.®? 1 et TV-
intervju, hvor spersmalet om teknologi og fremmedgjerelse sto pa panelet, like for sin ded,
uttalte Heidegger folgende: —Bare en gud kan redde oss (Nur ein Gott kann uns retten). Her er
verden forsaket fullstendig. Men s& kunne man innvende at dette var en biografisk fristelse, som
intet burde bety for tekstene. I Kierkegaards tekster er dette et foregrepet, og etter vart syn
avklart problem. I Heideggers bestar det ukommentert, understrekende upersonligheten i1 denne
tenkningen. Det ma eventuelt avklares utenfra, og da méa vi gi innvendingen rett i den forstand
at en etablering av det biografiske forhold 1 Heideggers tenkning krever sa mye mer, at dette
faller utenfor denne oppgaves rammer. Vi vil allikevel tillate oss visse bastante uttalelser med

hensyn til selvforhold og individ-orientering.

80 Forstsis Heidegger dithen at sannheten alt er der, faller han inn under anamnesistankegangen til det i den moderne filosofi,
Kierkegaard vil til livs.

81 Jmf. Derridas bruk av Heidegger i sin lesning av Kants skrift om den kommende filosofi.

82 Thorkild Hansen banale oppfinnelse av et alibi for landssvikeren, romantikeren, etc. Turde ikke sette kunsten/filosofien
over politikken, men gav ham det deve ore a lukke seg inne med. Hamsun diktet genialt, men levde tross alt med levende
mennesker. Annerledes sagt: Psykologen stjal Hamsun fra etikeren som ville drept ham og dermed f.eks. beravet oss Paa
gjengrodde stier ...?
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Béde Heidegger og Kierkegaard forseker & rette oppmerksomheten mot en annen betydning
av verden enn den sansbare, vitenskapelige verden, som kan méles og veies, den kvantitative.
Et poeng man kan hente ut av dette stykket, er at Heidegger viser rekkeviddene av denne kritikk
pa en tydeligere mate enn Kierkegaard. Han utvider perspektivet, utvider angstbegrepets
filosofikritiske potensiale. Levinas gjor seg en tilsvarende observasjon, nar han kommenterer
den forferende ontologiske stil i Heideggers varenstenkning: «Denne tenkning kan kun std 1 sa
sterk mods®tning til den kierkegaardianske subjektivisme, fordi den har gennemlgbet
eksistensens eventyr fuldt ud [her opptrer denne besynderlige formulering igjen!], og fordi den
med Sein und Zeit maske mest har bidraget til at ophaeve begreber, der hos Kierkegaard endnu
kun er subjektive inkarnationer, til filosofiske katagorier».3 Dette er en tvetydig vinst (heldigvis
sier han ogsa det!) idet det samtidig inneberer en tilbakevending av den hegelianske tenkning.
Tilbakevendingen til det verendes varen som avslerer seg a fremkalle subjektivitet, er en
tilbakevending til andens upersonlige struktur. Man har foretatt en forflytning og etablert en
«klang, som de mennesker, der forlader den eksistensialistiske erfaring, kan veere folsomme
overfor ... som man elsker det, der er os velkendt» (94). Dette er en farlig vending, som
Kierkegaard har bidratt til «med sin uforsonlige voldsomhed, med sin smag for det skandalase»,
nemlig en legitimering av den tone som innstiftes nar Nietzsche begynner & filosofere “med
hammeren” (ibid). For Levinas er denne “voldsomhet” i tenkningen ikke kun et spersmél om
littercer form, men en grunnleggende forakt som gjor det etiske til det sekundere. «Hele
polemikken mellom Kierkegaard og den spekulative filosofi» hvor jeg forstir at han ogsa
innlemmer Heidegger, «forudsatter subjektiviteten som selvoptagethed, eksistensen som den
omsorg, en vaeren n&rer for sin egen eksistens, som en lidelse for sig selv» (ibid). Dette, som
ogsa er en egoisme, er ikke «en gemen fejl ved subjektet, men dets ontologi» og finnes utover
Heideggers tanke om at eksistensen eksisterer pd den mate at det for denne eksistens gjelder
denne eksistens, i den 6. leresetning 1 3je del av Spinozas etikk: «... enhver ting streber i den

grad den kan eller er i seg selv, etter 4 forbli i sin veeren».?* Levinas skriver under pa dette og

83 «Kierkegaard. Eksistens og etik” (93), Finn Frandsen og Ole Morsing: Den slyngelagtige eftertid, Slagmarks
skyttergravsserie 1995. Bemerkningen er interessant nok sammenlignbar med Adornos Kierkegaardsyn.

8 Dette kunne plassere Levinas i “darlig selskap™; i det det leder tanken hen p& den apolitiske tendens og fare man bl.a. har
sett i eksistensfilosofien, at man er seg selv narmest, i isolasjon. Tenk da over at Heideggers Sein-lassen, hans la-vere(n)-i-
fred, ikke er noen likegyldighet - slik Hannah Arendt eller Peter Kemps Levinas vil ha det til, - fordi den kan forstas & ha
bakgrunn i en meditasjon over inderlighetens, syndens eller subjektivitetens kategori, som Kierkegaard plasserer i
eksistensen. Den uttrykker dette: den andre er uendelig andre. Men ikke helt. Sykepleierhogskolen kjenner et sted hos
Kierkegaard, kunsten & hjelpe, hvor der sies at den som skal hjelpe mé begynne pa det sted den annen befinner seg. Hva er
dette sted? Et slikt sted finnes i Kierkegaards tenkning, den finnes i et fellessted, stedet der vi er individer.
Mulighetsbetingelsen for unum omnes contra omnes (kjenner du en kjenner du alle). Er dette sted som er felles, samtidig det
sted som gjer oss forskjellige? Ettersom deden er blitt individuasjonsprinsipp i den post-Kierkegaardske eksistensmeditasjon,
har man apnet for den reaksjon som sier at dette sted - vaeren til deden - er et ensomt sted, et sted som er borte fra alle
mennesker, det ord romerne brukte for deden (ikke lenger blant mennesker, som vi ogsa har det i uttrykkene fra
begravelsestaler: hun er gétt bort, han er ikke lenger blant oss). Her glemmer man at individet av Kierkegaards Haufniensis, (i
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kommenterer ytterligere at «[jegets] enestaendhed ligger i det faktum, at ingen kan svare 1 dets
sted» (95). Problemet melder seg imidlertid ndr man, bemidlet med dette ureduserbare
subjektivitetsbegrep, definerer etikken som det allmenne. Etikken ma ikke kastes bort med det
totale, sier Levinas. Umuligheten av en etablert totalitet med det ytre, der hvor Levinas' ansikt
befinner seg, bekrefter ikke statusen av individets egen hemmelighet innenfor systemet, men
sprenger totaliteten ved at det rettes et spersmél til jeget utenfra (ibid). A svare pi eller svare

for dette sporsmal foder ansvar.

Sa har ogséd Levinas flyttet perspektivet, idet han flytter spersmalet om meg selv 1 forhold til
totaliteten, fra & ha sin opprinnelse i meg selv, over pa opprinnelsen i den andre. Mitt poeng vil
sa veere at Kierkegaard 1 sikringen av det etiske ikke er sa farlig som Heidegger, og at det har
sin grunn nettopp 1 spersmélet om “littereer form”. Og der Levinas taler om den andre, taler
Kierkegaard til den andre. Emnet er s@rdeles betent fordi det i sin konsekvens vil matte pasta
at Levinas er farligere enn alle. Irigaray er med i en slik diskusjon nar hun innlemmer Levinas
1 en maskulin diskurs og eksperimenterer med formen i det essayet som pa norsk ville fatt den
noe krampaktige tittel: “Jeg elsker #i/ deg” (i forseket pd & unnga objektiveringen av den andre),
men som pa linje med Kierkegaard taler til leseren og understetter henne som den egne. Med
den eventuelle papekningen av den omphalopsykitiske (navlebeskuende) eller narsissistiske
effekt slik tiltale ofte medforer, 1 det minste 1 det korte lop, er vi tilbake ved begynnelsen. Men

da med Kierkegaards spersmal, spersmalet om meddelelse.®

tenkningen) ma defineres som & vaere seg selv og hele slekten, at dette er menneskets (dialektisk-spréaklige) bestemmelse, og
om det ikke var slik sa ble bade begrepene individ og slekt opplest. Men hvem er det som glemmer? De som fokuserer pa
egendaden eller de som fokuserer pa andrededen? Og hva er det de glemmer annet enn det Kierkegaard brukte all sin evne til
a minne om, nemlig seg selv. Hva med meg? Hva er forskjellen pa meg og mitt selv? Er selvet mitt eller er det selvet som
eier meg? Ma vi igjen ty til karikaturen? I Psykologiske typer legger Jung fram den oppfatning at individet projiserer sine
egne opplevelser pa andre, og vil selv denne forutsetning til livs ved a understreke fire grunnleggende mater & vaere pa. Disse
mater deler han analogt med temperamentene og de fire elementer i den tenkende, den sansende, den intuitive og den folende.
Et perspektiv forsterkes jo bare ytterligere som apropos til tanken om et felles sted, nir stemningen sies & ha makten over
begrepet ...

85 Forovrig faller Levinas' pdpekning av Abrahams etiske engasjement nar han gér i forbenn med Gud om Sodoma og
Gomorra (hvor han faktisk pruter med ham - med “jordens dommer” - om hvor fa rettferdige der ma vare for at han skal
spare byene, og han vager seg ned til ti, men ter ikke sperre om mer, 1. Mos. 18, 22f.) - fire kapitler tidligere i fortellingen
enn det Kierkegaard isolerer som hans overskridelse av det etiske - litt utenom poenget. Og om ikke Johannes Silentio
understreker den grunnleggende diakoni i Abrahams sammenheng, har vel Kierkegaard ikke gjort annet i sine oppbyggelige
taler. Avslutningens degradering av deden er vel helst en replikk til Heidegger og arresteringen vel et resultat av det
ontologiskes omplassering: «... deden har ingen magt, for livet far en mening i et uendelig ansvar, i en grunnleggende
diakoni, der konstituerer subjektets subjektivitet, uden at dette ansvar, der er fullsteendig rettet mod den Anden, giver
lejlighed til at vende tilbage til sig selv». Sygdommen til deden som gér i to formasjoner (og som kan kureres gjennom
dannelse ved mulighet) kureres av den annens krav. Autodidaktikken er i tillegg til og isteden for & vare ensbetydene med en
theodidaktikk, forst og fremst en “polladidaktikk” (som skulle bety annenlare). For Levinas er egoismen innremmet som
ontologisk realitet, altruismen dens etiske forutsetning og arrestant. For Kierkegaard er egoismen jegets (selvets)
selvfengsling, og det frie forhold til det allmenne oppgaven. Forskjellen er at Kierkegaard dveler mer ved mulighetene for a
komme ut av dette fengselet. Hans poeng er snarere at man ma forbi det etiske for senere & kunne virkeliggjore seg i det, et
poeng man selv kan finne belegg for hvis man leser videre om Abrahams affzrer.
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Denne utvidelse vi interessant nok bringes med pa sammen med Heidegger, etablerer
samtidig en ny filosofisk posisjon, som innebarer et tilbakeskritt i forhold til Kierkegaard.
Kanskje av den enkle grunn at Kierkegaard vanskelig lar seg posisjonere. For Heidegger har jo
1 sin segken etter det fundamentale, gatt videre. Individet ble borte i denne tenkningen. Og
Heidegger kom til & glemme seg selv. Dette viser seg kanskje best i hans meddelelsesstrategi.
Den senere erkjennelse av at die Sprache spricht, kommer gjerne tilbake til Kierkegaard igjen
etter den objektivt monologiserende eller doserende Sein und Zeit, om enn som en
videreutvikling av hans sprakforstéelse.®® Vi vil ikke gé inn i dette, bare forelopig avrunde med
paminnelsen av det moment, Heidegger aller tydeligst gar rakrygget forbi, nemlig

pseudonymitetsproblematikken.

Man kunne fremfore det argument at Heideggers tekst, med tanke pd dens kompliserte
vokabular og setningskonstruksjoner, de mange nye ord, i det hele tatt en esoterisk stil som ikke
stér i forhold til de tilsynelatende enkle tanker som serveres,?’ og med det i mente, at Heidegger
som det blir fortalt, formulerte seg enkelt og klart i sine forelesninger, at teksten tross alt er
skrevet med hensyn pé leseren. A trenge gjennom stilen over opp en spesiell filosofisk
tenkemaéte.®® Men siden Heidegger ville ut over subjekt — objekt konstellasjonene, kunne han
ikke som Kierkegaard henvende seg til «hiin enkelte», som han gjer implisitt i Begrebet Angest
og eksplisitt i de oppbyggelige talene. Det kunne vare interessant & se en redegjorelse av denne
problematikken, overvinnelsen av subjekt-objekt-tenkningen, utfra et genreperspektiv. Vi vil
her bare pastandsmessig fremfore at Kierkegaard blir mer konsistent med dette grep, og at
Heidegger kanskje burde ha valgt et annet medie enn boken. Heidegger er blind i sin innsikt,
kommer til kort 1 overseelsen av enda en problematikk, vi vil kalle tekstens problematikk, og
sammenhengen mellom teksten og “hiin enkelte”. Dette vil vi etterhvert naerme oss i takt med

tilegnelses-problematikken.

86 At spraket er vaerens hus, huser varen eller er veerens tilholdssted, der du finner vaeren hjemme, etc. er en tilsvarende
innsikt hos Kierkegaard - at spraket er mulighetenes bolig forekommer meg a vaere en ypperlig forstétt oppfattelse av
Kierkegaards spraksyn. Tendensen i denne formuleringen er imidlertid i uendelig mange andre retninger enn Heideggers.

87 Hannah Arendt (“What is Existenz-Philosophy?”), Pierre Bourdieu (The Political Ontology of Martin Heidegger).

8 poenget med Heideggers bruk av kjendte filosofiske termer og framskaffelsen av en annen betydning, hans méte & skrive
pa, er ypperst kierkegaardiansk, og kan illustreres med en henspeiling til et aspekt ved Rudolf Bultmanns prekener. Man kan
si hva man vil om avmytologiseringens realiseringsmuligheter eller dens realitet hvis man heller vil si det slik, men har man
ovd seg litt i hans teologi, kan man here annerledes og forstd ordene i hans prekener pa en ganske annerledes méte enn en
uinnvidd menighetsgjenger. Hans kjeereste ord fra bibelen, som “denne verdens fyrste” forstas mytologisk som satan,
avmytologisert som en selv; likeledes “synd”, etc. Dette triks har han til felles med Heidegger. Kanskje Heidegger har leert
det av ham. I hvertfall er man ikke langt fra & fa et slik forhold til ord i omgang med Kierkegaard. Denne tvetydigehenvisning
av det samme ord har retter i det samme kristne skille mellom to verdener.

83



B. Det ytres hevn

Adornos tankevekker

Om sammenligningen mellom Heidegger og Kierkegaards modernitetsbegrep

Overtakelsen av Kierkegaards tenkemate og den videreferingen av og vridningen av hans
begreper som vi finner hos Heidegger forskylder ytterligere et overtramp mot det Kierkegaard
legger hele sin vekt pa & fremfore, nemlig kritikken av den viderefering av det greske, som gar
pa bekostning av det unike og totalt annerledesartede som kommer med kristendommen, og
som gjor Hegel til den store fiende. Hverken Hegel eller det greske (etter Sokrates) star nd i
serlig hoy kurs hos Heidegger, men han skulle vende seg mer og mer til den tidligste greske
filosofien og mer og mer bort fra det som ligger ved kjernen i1 hans filosofi, i den grad
Kierkegaard er bragt med inn der: kristendommen. Filosofien i Sein und Zeit er utfra dette
perspektivet meget presist formulert som “kamuflert teologi”, skjent den henger neye sammen
med historiefilosofien til han som formulerte det slik. Den egenstridige Heideggereleven, Karl
Lowith, paviser 1 den noe orginale boken Heilsgeschichte und Heilsgescheen (som leser
historietenkerne baklengs nedover i historien) framskrittstankens opprinnelse 1 den kristne
frelsesoppfattning, fra og med Augustin. Dette er modernitetens grunntanke over noen, og den
har sin begynnelse 1 den kristne ortodoksi, mye for f. eks. Bacon skulle markere det som for
mange er begynnelsen,® men som i dette perspektivet blir mindre vesentlig, at autoriteten

legges til kunnskapen og til vitenskapen.

Kierkegaard deler pd mange mater en slik modernitetsoppfatning. Det radikalt nye kom inn
der. Men han ser som sin oppgave a stadig minne om de greske overlevninger som dekker dette
nye til. I denne forstand er Kierkegaard modernitetskritiker. Denne modernitetskritikk, man
under samme navn ser viderefort med helt andre bannere 1 vrt &rhundre, glemmer imidlertid
aldri sitt stasted og perspektiv, som er det enkelte menneske og kanskje forst og fremst ham
selv. Her har man heller aldri, selv ikke tilnermelsesvis, fulgt Kierkegaard opp 1 standhaftighet,
men ogsé derfor rammes han kanskje desto sterkere av fullstendig blindhet for de kreftene som
ligger over og under individene, og som man har forsekt a gripe i kultur, teknologi eller
marxistiske vareanalyser.”® At den objektive viten ikke inneholdt noen interesse for mennesket,

fordi den per definisjon var interesselgs viten, er kanskje vi etterhvert 1 ferd med a akseptere en

8 Jmf. Hans Blumenbergs store diskusjon med Lowith.
%0 Men nettopp her kommer man opp i helt andre problemer, som jo Kierkegaard unngr.
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masse. Forelopig tror de fleste av oss at kunnskap er den videre vei, at kunnskapen loser

problemer, mens vi ser at den stadig lager nye, nye problemer vi ikke visste eksisterte.

Heidegger overser spersmalet om autoritetssvekkelse og pseudonymitet fullstendig, mens en
som Adorno er mer var for dette punkt. Han angriper imidlertid nettopp verdensforsakelsen slik
han finner den hos Kierkegaard (kanskje kjort slik fram fordi han har til hensikt & ramme

Heidegger, og rammes dermed av noe allerede Aristoteles advarte mot, at sinne forer til sybris).

Adorno skrev sin avhandling om Kierkegaard under tittelen Konstruktion des Astetischen:
Overensstemmelsen mellom tenkning og varen er brutt og dennes idé kan dermed ikke sporres
etter. Heidegger som omdefinerte tenkningen, unnlot & stoppe opp her, og gjorde som Hegel:
gikk videre. Adorno stopper opp: Vért livs bilde finner kun fotfeste i historien. Det mest radikale
sporsmal, spersmaélet etter vaeren, er det minst radikale. Det 14 til grunn for idealismen som man
mener seg overvunnet. — Denne bredsiden mot Heideggers fundamentalontologi avfyres i1
tiltredelsesforelesningen 1 Frankfurt 1932, et ar etter disputasen. Det fundamentale
utgangspunkt Adorno aldri fravek en tomme, var bekjempelsen av idealismen, med sikte 1 en
illusjonsles, realistisk tenkning, ikke om, men ut fra virkeligheten. Historisk materialistisk
orientering var hans alternativ. Ontologiske, religigse, metafysiske, historiske el. metodologiske
aksiomer er alt sammen historisk produserte og selv foranderlige. Totaliteten av det virkelige er

tapt for tenkningen.

Adorno avbret arbeidet pa Husserl i 1929 av politiske grunner.’! Kierkegaard net (sic!) okt
popularitet de forste artier 1 arhundret og ble tatt til inntekt for den mest sorte filosofi,
Heideggers fundamentalontologi, som fascistoide miljoer typisk (og innlysende?) nok bliste

opp til det radikalt nye.

Haufniensis og Kierkegaard —
eller Begrebet Angest og de samlede verk.
Adornos kritikk, og det spesielle ved Begrebet Angest som kritikk av Adorno.

For & trekke Adorno ned pé jorden ma vi g& ham litt nermere i semmene, og gjor det ved & sette

ham i sammenheng med Begrebet Angest selv.

! Innledningen til Konstruktionen af det cesthetiske, som denne oppsummering har hestet fra. En annen versjon lyder slik.
Adorno er en av dem som har fatt sin avhandling refusert. At han ikke fortsatte sitt Husserl-arbeide kan tyde pé at han fant
kritikken berettiget. Disse revurderingene resulterte sa i Kierkegaard-arbeidet (H. M. Hansteen). Versjonene behaver
imidlertid ikke & ekskludere hverandre.
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Folgende stykke begynner ut fra en tese om at Kierkegaard ma siteres (skjont folger den ikke
opp som noen malsetning, kanskje derfor er det ogsa bare en begynnelse). Dette er anledningen
til & ta opp Adornos avhandling og diskutere om Kierkegaard mé leses i helhet (slik
Frankfurterne gikk ut fra at alle forfattere métte) eller om det ikke er langt viktigere a isolere et
verk. Det har form av et brev, kom inn fra en antatt koleriker, men kunne ikke kategoriseres
etter mine fordommer. Det falt likevel sd ner var sammenheng her at vi vanskelig kunne

formulere det bedre selv, supplerer det bare med fotnoter.

Blindern, 7. oktober 1996

Kjaere Rune.

Takk for anledningen til & fa satt meg litt inn 1 dette mangslungne verk. Jeg nyter like godt
av dette dypdykk, som jeg for har fortvilet, og mang en stakkars sjel overmannes stadig
av Kierkegaardsnakkere her. Det vrimler av dem pé denne siden av fjellet. Deres antall er
demonens: en legion, som kjeder meg mer enn den plager meg. Men sa har jeg jo allerede
fatt insistere pa at Kierkegaard — «hvem det na enn er» — er mest spennende nér han selv

far uttale seg. Altsd ma man lese, ikke snakke — ikke lese alt mulig om ham.

Jeg er sterkt sympatisk til ditt forsek pd a isolere denne ene boken, finne mangfoldet
1 delen og kunne realisere den interesse for detaljen som jeg selv narer. Jeg merker meg
1 denne forbindelse at Begrebet Angest skiller seg fra de ovrige pseudonyme skrifter i den
grad det her gis henvisninger og kommentarer til de til da utgitte verk. Bade Enten-Eller,
Frygt og Beeven og Gjentagelsen, trekkes altsa med innenfor denne isoleringen, eventuelt
sammen med de andre tekster Haufniensis anbefaler for forstaelsen av sin egen tekst
(Schleiermachers Der Glaubenlehre, og Rosenkranz Psychologie, Haman, etc.). Det lar
seg ikke avgjore om Kierkegaard kun driver gjon med sine lesere i disse henvisningene,
om de er ment a harselere med den mistanke som 1 hvert fall Heiberg hadde til forfatteren
av Gjentagelsen, som han jo anmeldte i sin drbok. Dette som nok er den forste lesningen
av Kierkegaard som Kierkegaard (og ikke som forfatteren oppgitt pa bokomslaget), setter
paradigmet for den misforstaelse denne helhetsbetraktning i sin opprinnelighet ma
komme ut i. Den ganske enkle, men 6g sa altfor forenklende navnelapp som her paklistres

Kierkegaards verk dukker opp i det Heiberg begrunner den pastand at «... Forfatteren

virkelig 1 den Berdmmelse, han tildeler Gjentagelsen, har fornemmelig havt Naturens
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Categorier for Oie, og, maaske uden at vide det, har udstrakt Begrebets Gyldighed udenfor
dets rettmassige Graendser». Han har gjort dette dels immanent gjennom en forsoning
mellom Eleaterne og Heraklit, dels eksternt gjennom «...den Omstendighed, at hvad
Forfatteren ikke blot i dette Skrift, men i andre, der upatvivielig have samme Ophav,
tenderer til, er hvad man kalder en Livsphilosophie...» (uhh.). (Fra Heibergs nyttarsgave
til det Kebenhavnske borgerskap! — som Haufniensis innleder forordet som et harsellas
av — Urania, Aarbog for 1844, 1 essayet “Det astronomiske Aar”, (98). Den ovrige
innholdsoversikt lyder interessant eller uinteressant nok “Stjerne-Calender for 1844”,
“Kirke-Aaret” av Martensen samt “Alfernes Pleieson” av Winther og “Castor og Pollux”
av forfatteren til “En Hverdags-Historie”, som vel er Fru Heiberg og som du vel
gjenkjenner som den bok Kierkegaard senere skulle skrive En Litterair Anmeldelse pa
bakgrunn av.) Hverken kategorien “gjentagelsen” eller Kierkegaard forstds med denne
opprinnelige oppfatning. Skal man finne en livsfilosofi pa bakgrunn av de samlede verk,
ma den konstrueres pa tvers av disses egenart. I de enkelte verk finnes den ikke annet enn
som en underminert livsfilosofi. Men likesom a ikke velge ogsa er uttrykk for et valg, kan
en stilisering av livsfilosofier ogsa uttrykke en livsfilosofi, skjont dette bringer inn en

annen pastand. Her er pseudonymiteten tatt til folge.

Etter min oppfatning narmer denne mistanke, eller denne viten om
pseudonymenes opphav i Kierkegaard, seg en fordom som forlag og kommentatorer har
gjadslet ustoppelig fra begynnelsen. Forlagene fordi de neglisjerer sitt utgivelseproblem,
kommentatorene fordi de neglisjerer sitt henvisningsproblem. Skal man ta Kierkegaard
pa ordet, sa skal man heller ta ham der han selv signerer, og nar han selv signerer “En
forste og siste forklaring”, som appendiks til Efterskriftet, visst nok ikke den siste, men
sant nok den ferste, er det nettopp for & be om at man ikke siterer ham for hans

pseudonymer.

En av dem som tar ditt problem til folge, at den beste maten & omgés Kierkegaard pd er &
henvise til hans egne skrifter, er jo Adorno. Han lgser det ved & sitere ham, men kommer
sa til a viske ut de sceneskift som ligger 1 denne filosofien 1 kraft av pseudonymiteten,
ved 4 sitere snart her og snart der. Den kraftigste forutsetning hans lesning stetter seg pa,
viser seg pd den forste side: kravet om blikk for helheten i fortolkningen: «Den dialektiske
metode, der pa trods af Kierkegaards hele Hegel-fjendskap ogsa er hans egen, har forst

og fremmest sit vasen deri, at afklaringen af enkeltbegreberne — altsa deres fuldsteendige
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definition — forst kan ske udfra totaliteten af det foreliggende system og ikke 1 analysen
af det isolerede enkeltbegreb» (Kierkegaard..., 27f). Her unnlater Adorno a bite seg
merke 1 at de forskjellige pseudonymer legger forskjellig innhold 1 de samme begreper.
Begrepene totalitet og system er problematiske. De betinger hverandre, og det er konsitent
a ta det ene med ndr man sier det andre, men andre lesninger kan, om ikke bor, legge
begge bak seg. Betingelsens retoriske kraft, siden fa far myndighet til & uttale seg kritisk
innenfor en slik horisont, og heldigvis mange er i stand til a ta Kierkegaard selv pa ordet
og ikke kaste tiden bort pé a lese helheter, ma ikke oversees. I tillegg kan han finne det
meste som belegg for de fleste pastander, da det jo er sd mangt 4 heste meditasjoner over

1 de samlede verker.

I innledningen til S. Kierkegaard. Konstruksjonen av det estetiske (1929), hvor det
insisteres pa viktigheten i a skille filosofien fra diktningen, advarer Adorno interessant
nok mot fascinasjonen som «den farligste magt i hans vaerk»: «Den, der overgiver sig til
denne, idet han accepterer en af de store og stive kategorier, som han uopherlig bliver
stillet for gjnene; den, der bgjer sig for dens storhed, uden altid at stille den over for
konkretionen og udforske om den passer, den er forfallen til ham som til et mytisk
omrade» (39). Adorno har sine helt spesielle motiv med sitt arbeide — 1 kritikk av den
utbredte Kierkegaardsrenessanse hos “eksistensfascistene” — som en slik insistering
forleser, nemlig det 4 historisere ham. Diktningen er til stede hos Kierkegaard 1 form av
esteten som passivt driver fra filosofisk erkjennelse til kunstnerisk formkrav (35).
Estetismen er en holdning som i mangel av interesse, navnet pa grensekategorien mellom
det estetiske og etiske, ikke kan formulere som problem det som den skildrer eller
anskueliggjor (38). Sa langt om estetens nedvendighet for formidlingen, men «ogsé den
tidlige fantasi-horisont, som Kierkegaard stir op imod, synes at vere den litterere astets:
mindre den tyske romantiks, mere Baudelaires. ... for eksempel kaldte Kierkegaard —
skuende tilbage til perioden omkring Enten-Eller — sig selv en «flaneur» og stillede
dermed billedet af sin egen person i livagtig naerhed til den Baudelairske dandy (18,

111)*?». Men, innskyter Adorno, estetisismen er ikke en holdning man kan ta av og pa

92 Kierkegaard beskriver hvordan han under den tidkrevende korrekturlesningen av Entet-Eller forsokte 4 bli sett i byen for &
gi ryktet smering om at han var en dagdriver, og hvordan han betraktet en hver lovtale som et angrep og et hvert angrep som
noe som ikke ble tatt hensyn til. Dette kaller han sin offentlige eksistens: «Saledes existerede jeg offentligen; besog gjorde
jeg sa godt som aldrig, og hjemme blev der absolut holdt over Eet, ubetinget ikke at modtage Nogen uden Fattige, der
begjerede Understettelse; thi til Besog hjemme var ingen Tid, og ved Besog hjemme kunde Nogen let have faaet en Anelse
om, hvad han ikke skulde have Anelse om. ... Dersom Kjebenhavn nogensinde har varet af een Menin om Nogen ter jeg
sige, den har veeret af een Mening om mig: jeg var en Dagdriver, en Ledigganger, en Flaneur, .... Jeg representerede
Verdslighedens Ironie, Livs-Nydelse, den meest raffinerese Livs-Nydelse - men “Alvor og Positivitet” var der da ikke Spor
af, derimod var jeg uhyre interessant og piquant» (Synspunktet, XVIII 111).
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etter behag. «Den har sin time, savel som sitt sted: de store byer i deres tidlige stadium»
(37).”3

Det avgjerende poeng er at Kierkegaard i sin eksistens-diktning og forestillelser
av eksistenser ikke kommer ut over sin egen tids horisont, et poeng som jeg mener ikke
ma forstds som en innvending, men en paminnelse om en «skueplass» som ettertiden kan
f4 eoye opp for, noye nedtegnet av Kierkegaard selv. Nettopp denne skueplass er det
Adorno har gjort det til sin oppgave & peke pa, men 1 den grad han beskylder Kierkegaard
for & vaere blind for denne helhet som 1800tallets Kebenhavn impliserer, ivrer mine tanker
ham til unnsetning. Det var aldri hans idé a lage en inderlighetens evige struktur.
Allerede Kierkegaards meysommelige oppsporing og bruk av seregenheter ved sin egen
tid til illustrasjoner, som Adorno jo pryder sin avhandling med, gjer hans forsek tépelig.
Eller kanskje vi skal velge et annet ord: paradoksalt. Kierkegaard er den paradoksale
tenker og den tenker som har sansen for det paradoksale. Tenker en det slik sa har Adorno
rett 1 det han papeker, men pa samme maten kan vi tenke oss at Kierkegaard har villet at
paradokset skal kunne springe en som Adorno i eynene. At Kierkegaard er forut for

Adorno ogsa her.

Det er uutgrunnelige tenkere dette. Nar en som Adorno skriver om Kierkegaard
utvides dette ytterligere.”* Glem ikke dette, og ikke la det oppfattes forbausende nér jeg
kommer til & sitere ham s& mye. Folgende pdstand synes imidlertid fremkalt av sitt
formelpreg, og ligger milevis fra min egen oppfatning hvis den skulle tas for palydende:
«Den [altsd Kierkegaard], der som filosof sa standhaftig bestrider identiteten af teenken
og varen: 1 det frembragte lader han uden videre varen rette sig efter taenkningen» (32).
For meg er det overalt altfor ioynefallende at Kierkegaard lar spraket og tilfeldige
ordsammensetninger styre sin tenkning. Dette har han et bevisst forhold til.”> Vi velger
oss Papirenes notatet om Schopenhauer: «A. S. (forunderlig nok, jeg hedder: S. A. Vi

forholder oss ogsa omvendt), er unegtelig en betydelig forfatter, han har interesseret mig

%3 I sin anmeldelse av Adornos bok skriver Walter Benjamin: «... mye er pakket inn pa liten plass. Ganske trolig vil andre
beker av forfatteren springe ut av denne. I hvert fall tilherer den klassen av sjeldne verk hvor ut av kritikkens kokong [det
hylster f. eks. silkeormen spinner om seg for puppestadiet], bevingede tanker vil utkomme». Walter Benjamin har hvertfall
selv brettet vingene ut pa tanken om flanerens tidsalder: i sitt Pariserverk.

%4 Jeg ma si jeg beundrer den motstandskraft Adorno disker opp med: «Han foruddiskonterer, som “geni”, den digteriske
fordring, for ikke - for sig selv og andre - at tilrane sig apostelnavnet. ... Uden “opdrag” forseger han at avtvinge den
modstridende fornuft troens begreb, fremtvinge det af selve det modstridende. Denne digtning uden autoritet placerer sig i
den religionsfilosofiske spekulations omrade, og bekeemper den tillige hos Hegel og Schelling - fra hvem den ganske vist er
forskeallig ved den metodes ironi, der intet mener at kunde bevise, andet end den tro, som den allerede hemmeligt
indeholder» (31). Samtidig er jo dette Kierkegaards force, den magi eller mystisisme, den esoterisme Adorno advarer mot,
men som han selv er sa god & utnytte i sin egen skrivemate, og som han kanskje fascineres av mer enn noen andre.

%5 F.eks kan den forste om enn ikke siste forklaring heftet til efterskriftet, om at styrelsen hadde en finger med i hans skriving,
tolkes dit hen. Se eventuelt ogsé Garffs bok.
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meget, og det har forbauset mig, at finde, trods en total uenighed, en forfatter der berorer
mig sd meget». Til dette sted postulerer Adorno, at det de to har felles er «at det private
er et herskende traek», og fortsetter: «I Schopenhauers erfarne teenkning begraeder det den
darlige virkelighed — Kierkegaards ensomhed ndede den aldrig. Derfor kan hans
kunstneriske svigt [det ovenfor siterte misforhold] ligesalidt tilstraekkelig begrundes, som
meningsfuldt kritiserest indre-astetisk. At digte er for ham: at bestemme digterens
forholden sig, fordi gjenstandsverdenen viger tilbage for hans tungsindige blik. Han
reflekterer pa sig selv som digter, og digtningens emblemer stiller sig omkring ham som
rekvisitter, som ikke vakkes af hans ord, truende staffage om hans monolog» (35). Etter
menster fra Walter Benjemin (Det tyske sorgespillets opprinnelse), som bestemmer den
melankolske barokkdiktningens begrep om meningsleshet ut fra den historiske
gjenstandverden, den tar for gitt ved & vende sitt blikk bort, betrakter Adorno
Kierkegaards tenkning som innelukket 1 sin samtids borgerlige verden. Hans analogier pa
det guddommelige er en genial fantasi om det religiose fra det borgerlige vindu mot

verden.

Ut fra dette tilfeldige bokstavspill er det Adorno lanserer sitt hovedpoeng, som igjen
er viktig qua apropos, men som igjen aldri gar ut over Kierkegaards selvforstaelse. Eller
hans pseudonyms selvforstielse. Haufniensis: «Hver slegt har sin opgave og behaver
ikke at uleilige sig s& overordentligt med at vare alt for de foregdende og efterfolgende...
Hvad min egen ringe Person angaaer, da tilstaaer jeg i al Oprigtighed, at jeg som Forfatter
er en Konge uden Land, men ogséd i Frygt og megen Bavelse [merk signaturen!] en
Forfatter uden alle Fordringer», leser vi i forordet.”® Her undertegner ikke Kierkegaard,
men pseudonymet Haufniensis. «Hvis det synes en @del Misundelse, en nidkjer Kritik
for meget, at jeg barer et latinsk Navn, da skal jeg med Glade antage navnet: Christen
Madsen, helst enskende at betragtes som en La&gmand, der vel speculerer, men dog staaer
langt udenfor Speculationen, om jeg end er devot i min Autoritets-Tro...». Kanskje jeg
gjor galt 1 & sitere det pseudonyme som motvekt mot pastander om fellesnavnet
Kierkegaard, kanskje jeg har rett 1 dette som eventuelt dermed kun er en lgs pastand om
hans historiske bevissthet, men at Adorno kan komme tilbake pa ny med et annet poeng,
for hva med klassebevisstheten? Her har vel Adorno en brodd? (Fra hukommelsen gjengir

jeg i parentes en gjendrivelse ogsa av dette. Det handler om alle Kierkegaards penger. En

9 Merk at henvisningen til Frykt og Beeven ogsa henviser forutfor Frykt og Beeven, til Paulus Filipper-brev, hvor menigheten
bes a arbeide pa sin frelse i fraveer av mesteren.

90




ikke sd ganske liten prosentandel ble gitt i almisser, men selv om hans ekonomiske
situasjon er av hey borgerlig standard, vil hans status som outsider og hans vide
omgangskrets, som jo strekker seg fra kongen til kneipene, etter mitt syn ikke sa rent lite
mykne opp pa en slik reduksjon.) Og kanskje vi skal la det hele fare og lytte mer til hva

som gjemmer seg i selve teksten.

— Legg da merke til tonen i forordet, spesielt der det avslutter: «Videre har jeg Intet
at tilfeje, uden at enske Enhver, der deler min Anskuelse, ligesom ogsaa Enhver, der ikke
deler den, Enhver, der leeser Bogen, ligesom ogsaa Enhver der har nok af Forordet, et

meent Levvel! / Kebenhavn /ZErbedigst /Vigilius Haufniensis».

Er det vi her er vitne til, en underminering? I sin pastatte autoritetstro, burde man ikke
stole pd denne forfatter, skjont han synes ikke & mene det han sier. At boken ikke er
allverden, bidrar omvendt til at jeg som leser lurer pa om den er, om ikke allverden, sé i
hvert fall en god del av verden, om ikke disse ord kun er falsk beskjedenhet. Hans patos
og overdrivelsen som synes a ligge 1 den grad han bagatelliserer sin egen bok og person,
vekker oppmerksomheten. Jeg far sa fra den andre siden den tanke, at kanskje budskapet
er 4 finne her: ensket om leserens levvel! Det stér bare 1 s altfor grell kontrast til det tema
som er barende 1 det som forordet er forord til og de betraktninger over verden og livet
som virvles opp 1 dets utpensling. Kanskje dette onsket om et ment levvel er noe en skal
ta til seg, en sinnsstemning som kreves for a lese Begrebet Angest pa den intenderte méten.
— Jeg oppdaget ikke rent lite ved a dvele ved dette, ved & henge meg fast i denne detalj,
men det jeg sirkler omkring, som jeg har sirklet omkring fra begynnelsen, og som jeg
forhapentlig vis vil komme narmere, men kanskje ikke na helt, er det som ogsa kunne
synes problematisk: nemlig det jeg begynte med & rose deg for, poenget med & isolere

denne teksten.

Jeg grep tak i forordet. Kierkegaard har utgitt en egen bok som heter Forord, og na
velger vi en immanent vei ut fra den ene pseudonyme teksten vi leser. Han kaller det
morskapslesning, men man kan lett forsvare den fortolkning som tar dem som et harselas
men den hegelianske filosofiens formidling av tanken om systemets nedvendige
begynnelse. Ogsé boken om forord har et forord, og den peker pa alle de ting som ligger
utenfor systemet og mulighetene for a skrive, 1 det hele tatt det som ligger utenfor bekene.
Nar jeg peker pa/henter frem Haufniensis forord, er det vel vitende om Kierkegaards
tanker om dem. Gangen er altsa ikke immanent og tjener snarere til a bekrefte den fordom

jeg vil til livs. Det er et viktig spersmal som hefter seg ved det du — eller jeg — prover &
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holde frem, spersmalet er om det ikke mistes veldig mye av refleksiviteten rundt det verk
som er signert et enkelt pseudonym, om opphavet i Kierkegaard neglisjeres. Er verk-
isoleringen ugjennomferlig, eller vil en immanent lesning som bare tar hoyde for de spor
som gjemmer seg i selve teksten bli den begrensede lesningen? — Jeg nevnte en skjerpet
oppmerksomhet. Kierkegaard skrev sine oppbyggelige taler, som ble utgitt parallelt med
de pseudonyme skriftene; han skrev dem 1 sitt eget navn, men understrekte det, at han
skrev uten myndighet, at han ikke var ordinert til prest, og altsd ikke var borgerlig vervet
eller vigslet. Motivet for dette grep kan forstas dithen at han vil skjerpe leserens
oppmerksomhet og kritiske sans under lesningen. (Han henvender seg mange steder
direkte til leseren. I brev f.eks. ber han innstendig om at adressaten gér seg en tur for han
leser brevet, eller 1 hvert fall etter brevet, men igjen virker det slik som nar en skyver noen
fra seg, at de trekkes desto sterkere mot deg, — eller han oppfordrer til at en gjerne ma
synge litt under lesningen.) — Kanskje jeg ikke formulerer meg klart nok, men jeg er ogsa
1 emning om dette: Se mitt brev som en forstaelsesprosess som jeg selv gér igjennom.
Som en kamp, mer med min egen forstaelse, enn mitt uttrykk — og kanskje er ikke
uttrykket sé tilfeldig allikevel. Mange ord. Vel, Rune — hva er vel en lesning, om ikke det
a forberede seg til en ny, skrive forordet til den boken du vil lese om igjen, eller vil la

andre lese?

Kierkegaard setter navnet Vigilius Haufniensis under et forord som synes &
underminere boken, men som i kraft av dette ikke gjor det. Han legger ham ogsa en
bemerkning i pennen underveis, som gir oss materiale for en nermere forstaelse av dette
pseudonyms personlighet: Vigilius' digresjon over sin psykologiske “praksis”. Hvilken
retorikk ligger vel ikke her! Nar talen har dreid seg om synden, nér teorien er fremsatt om
en annen moral til erstatning av den greske, med transcendensen istedenfor immanensen,
og bemerkningen er notert om prekenkunsten som den hoyeste kunst, erstatningen og den
egentlige realisering av dialogen, hvor ingen behgver & svare i menigheten, men den
enkelte samtaler som den enkelte til den enkelte, nar alle kunstens virkemidler settes i
sving for & fa sagt dette ene: at det jeg taler om kan du kun fa vite av deg selv, sa svinger
teksten seg tilbake til forfatteren. Igjen skal vi ta stilling. Sa far vi de historiske formene
for angst, det jodiske forhold til skylden, gjentatt lindret gjennom offeret, det greske
forhold til skjebnen, tvetydig forklart ved orakelet, det kristne forhold til synden... — Det
er angsten som produserer synden, og angsten som henger individet opp i forskjellige
forhold til denne grense etterpd. I de forskjellige former for anger som oppstar,

gjennomgas de forferdeligste former for angst. Angsten for det onde, at det — synden —
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var det forferdelige og at det enda forferdeligere kan gjentas, ender i et vanvidd.’” Angsten
for det gode, som har forent seg med det forferdelige, er den enda forferdeligere tilstand
av demoni, ikke fordi en har lukket seg inne med noe, men fordi en har lukket seg selv
inne. Denne sdkalte angst, som 1 et hvert menneske forst er til stede som en kreativitet og
fantasimotor — barnets uskyldige dremmerier — som kan ta overhdnd og trekke et
menneske inn i det redselsfulle, denne angsten kan unnslippes pa to mater. I begge tilfeller
overlever den. I begge tilfeller er den frelsende. Den ene er frelsende i den forstand at den
avslutter livet, at den lar selvet opphere, den overlever den enkelte 1 den forstand at den
tar dens liv. Dette er selvmordet. (Her var det naturlig for modernitetstenkerne, for de
ateistiske franskmenn a henge fast sin konsentrasjon). Den andre er troen, hvor ikke lenger
angsten har makten, men angsten overlever som en force i den enkelte. Her er angsten

frelsende, og den er frelsende ved troen.

Den som skriver dette er en nadeles kritiker av systemet, han setter selv opp et
system. Han fnyser av de historiske oversikter, han setter selv opp et epokeskjema. Jeg
ser store problemer 1 hvordan det ovenfor skisserte skjelett for angstens former, er a forsta
1 forhold til den som sier det, men jeg nerer en stor bekymring for at en ved & tumle for
mye rundt i den problematikk, aldri vil vaere i stand til & ta innover seg det som gjemmer
seg 1 resten. Folelsen er & ligne med en frustrasjon, en utdlmodighet og den hvisker

anklagende: Men det er mer...

Ikke alle fatter dette ord, men bare de som det er gitt.

(Matt. 19, 11).

At give Kierkegaard generelt ret er tilstraekkeligt til
at tvinges under hans regime.

(Adorno).

97 «Her er Angesten paa sit Hoieste. Angesten er gaaet fra Forstanden og Angesten potenseret til Anger. Syndens Consequents
gaaer frem, den sleber Individet med sig som en Quinde, hvem en Beddel sleber efter sig i hendes Haar, medens hun skriger

i Firtvilelse. Angesten er forud, den opdager Consequentsen for den kommer, som man kan merke paa sig selv, at der er et
Uveir forhaanden; den kommer narmere, Individet skjelver som en Hest, der stennende standser ved et Punkt, hvor den
eengang blev sky. Synden seirer. Angesten kaster sig fortvivlet i Angerens Arme. Angeren vover det Sidste. Den opfatter
Syndens Consequents som Straflidelse, Fortabelsen som Syndens Consequents. Den er fortabt, dens Dom er afsagt, dens
Fordemmelse vis, og Dommens skarpelse er, at Individet skal slabes gjennem Livet hen til Retterstedet. Med andre Ord
Angeren er bleven vanvittig» (200)!

93




Vi mi likevel ha det klart at vi star overfor det dilemma disse sitatene er et forsek pa &

uttrykke.

Jeg stopper gjerne med dette.

— Hilsen Tina

Til slutt bare én passant: «Kierkegaards astetiske figurer er udelukkende illustrationer af
hans filosofiske kategorier, som de lerebogsagtig tydeliggjor, for de er blevet artikuleret
med begrebslig tilstrekkelighed» (33). Denne lerebokaktige tydeliggjoring inneholder en
direkte kritikk mot den hegelianske fordring, Adorno ensker 4 omga. Minervas ugle letter
1 skumringen. Mer enn noe annet sted uttrykket han selv denne holdning ved & forelese
om Goethe under studentopproret, tilkalle politiet ndr forelesningen blokkeres og forsvare
seg med & fordre mer teori av opprererne. Denne fordring er like uendelig som argumentet

om det tredje mennesket hos Aristoteles. Kanskje er det ogsé en respektabel resignasjon.

Brevet setter frem en apori vi skriver under pa. Den spenningen den representerer kan oversettes
til enten-eller'ets uendelige spenning. Her kan vi here det som spersmalet om en skal la seg
forfore eller om en ikke skal la seg forfere. Som metodisk grep og i den besinnede tilstand en
da mé befinne seg, tvinges man altsé i kne av en slik apori. Man mister forforelsen i reflekterthet
og forfareren gar en forbi. Men dette med forforelser er som oftest ikke underlagt viljen, hvilket
etterhvert skal henlede oppmerksomheten mot at, ikke Kierkegaard, men teksten selv griper

leseren.

Vi har forsgkt & vise at en dialog med innholdet og de pa overflaten formidlede innsikter 1
Begrebet Angest, overser et viktig moment, nemlig hvem som taler. Dette har vi kalt
pseudomymitetsproblematikken og det bringer inn spersmdlet om individet, eller rettere,
sporsmalet om leseren. Dette kom fram i konfrontasjon med Heidegger. Dernest var meningen
a fa fram at forseket pa 4 plassere individet og den som taler 1 sin historisk-reale kontekst, gjerne
kan finne et speilbilde pa den ytre verden i inderligheten, men lukker av for tilegnelsen av det
meddelte. Dette gjaldt Adorno. De to omveier er ikke a betrakte som omveier. Det er ikke alltid

like lonnsomt 4 ville forhaste seg. I det folgende kommer problematikken til & dreie.
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Analogitanken. Konstruksjonene av det allmenne.
Verdslige analogier p4 den mulige verden.
Apropo til Heidegger og Adorno

«Man kan overhovedet ikke finde rede i [Kierkegaards] skiftevis vidtleftige udredninger og
algebraiske s@tninger, om man ikke geor sig den ulejlighed at undersoege, 1 hvilken dimensjon
eller kategori Kierkegaard med disse sine udredninger og satninger befinder sig».’® Det
avgjerende trekk ved denne dimensjon fremholdes 1 landsbror og teolog Andreas Kingos
avhandling & vere knyttet til det han kaller kristendommens historisitet og det forhold
Kierkegaard setter opp mellom “det kristne” og “det humane”.”® Det er visst her Kierkegaard
pa avgjerende vis tenker nytt. Den kristne lever i1 verden, men ikke av verden (Johannes). Med
det kristnes inntredelse 1 verden kommer det humane til & speiles pa en ny og avgjerende mate
slik at dette nye blir det egentlig humane (ibid. 13). Dette er den forutsetning Kierkegaard gjor
seg for alt han tenker. Kristendommen er ikke en lere, setter ikke et tidlast forhold opp mellom
disse sfaerer, maler ikke en statisk evighet iforhold til en utviklende timelighet, men henvender
seg til et dynamisk menneske bundet i timeligheten. Den er med andre ord budskap og skaper
selv sin situasjon: «den absolutte lydherhet og lydighets situasjon». A f.eks. sporre etter
menneskets tilstand da kristendommen inntradte, er & sperre etter situasjonen og gjor «det
humane til en ontologisk eller antropologisk betingelse for det kristelige budskaps
hermeneutiske gjennomslagskraft» (14). Leser man ikke Kierkegaards kategorier og begreper 1
lys av denne forutsetning kommer man ut for et tilfelle av det Kingo kaller risikoen for a lese

« fundamental og vasentlig forstand forkert». Kingo foresldr dermed at vi leser hele

%8 Anders Kingo, Analogiens teologi. En dogmatisk studie over dialektikken i Soren Kierkegaards opbyggelige og
pseudonyme forfatterskab (14), Kbh. 1995, Gad - innlevert til offentlig & forsvares for den teologiske doktorgrad, 29. mai
1995 kl. 14 presis i Annexauditoriet A, Studiestraede 6, som det heter pa omslaget.

% Det er egentlig tale om to naturer. I det polemiske avsnitt mot Martensens dapslere i Phil. Smuler, mot tanken om at
kristendommen etterhvert er blitt natur, at man dermed er kristen som fadt av kristne foreldre, henviser man gjerne til en
dagboksopptegnelse: «Hvad Betragtningen af Naturen er for den forste (humane) Gudsbevidsthed, er Betragtningen af
Aabenbaringen for den anden umiddelbare Gudsbevidsthed (Syndsbevidsthed). Det er her Slaget skal staa, ikke paadutte Folk
Sandsynligheden osv. af en Aabenbaring, men stoppe Munden paa dem og laegge deres Gudsbevidsthed ind under
Syndsbevidsthed» (Pap. V A 8). Tanken stammer sa vidt jeg kan se fra Paulus /. Korinterbrev 3. 1-3., som Philosophiske
Smuler 1 store trekk er en viderefering av. (Jeg tenker pa opphevelsen av rangeringen av disipler etter forste-, annenhonds,
osv. Paulus understreker korsfestelsen som det eneste menigheten har & holde seg til, og at han selv kun er anledning, eller
forbilde for deres tro, men ingen autoritet. Denne rolle overtar Kierkegaard. Ovenfor paradokset, at guden ble mennesket, er
vi hver og en like priviligerte til tro som Jesus' samtidige, like lett eller like vanskelig & tro som en som hadde holdt sandalene
hans).
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forfatterskapet som konstruert pa en serlig dialektikk som gar mellom budskapet og og den

forutsetning budskapet gjor seg om dette sédkalte humane.

Til stette for & ville se en Kierkegaardsk metode og kalle den analogisk teologi eller analogi-

dialektikk, kan vi mer utforlig anfore innledningen til Frygt og Beevens “Problemata’:

«Et gammelt Ord hentet fra den udvortes og synlige Verden, siger: “kun den der arbeider far Bradet” [2.
Tess. 3. 10]. Besynderlig nok, Ordet passer ikke pa denne Verden, hvor det naermest har hjemme; thi den
udvortes Verden er ufuldkommenhedens Lov'® underlagt, og her gjentager det sig atter og atter, at ogsé
den, der ikke arbeider, faaer Bredet, at den, der sover, faer det rigeligere, end den, der arbeider. I den
udvortes Verden er alt Thaendehaverens; den traller under ligegyldighedens Lov, og den, der har Ringen,
ham lyder Ringens aand, enten han er en Noureddin eller en Aladdin, og den, der har Verdens Skatte, han
har dem, hvorledes han end fik dem. I Aandens Verden er det anderledes. Her hersker en evig guddommelig
Orden, her regner det ikke bade over og Uretferdige, her skinner solen ikke bade over gode og onde, her
gjelder det, at kun den, der arbeider, faer Bradet, kun den, der var i Angest, finder hvile, kun den, der stiger

ned i Underverdenen, frelser den elskede, kun den, der drager Kniven faer Isaak» (V 27).

Tekststykket er et godt eksempel pa hvordan beskrivelsen av gkonomiske forhold i hans
egen samtid, utmentes for & danne motsetning til den verden som loves 1 kristendommen, og
som ennd bare finnes under kategorien mulighet. Men det er ikke direkte avslerende for den
historiske bundethet Kierkegaards tenkning er preget av, i kraft av de mangfoldige billeder og
analogier han strer om seg for a klargjore sine poenger. Eksemplene er jo i dette sitatet om enn
romantiske 1 sin stil, hentet overalt fra litteraturen, fra bibelen, den greske mytologi og den
arabiske perlesnor. Man skal allikvel ikke ta for lett pd Adornos pavisning av hvordan
inderlighetens kategori blir en sosial refleks av Kierkegaards eget borgerlige standpunkt og sin
innenderstilvaerelse 1 kraft av en arv. Kierkegaard kunne gé fra stue til stue og gjore seg notater
pa sma papirer plassert pd forskjellige sma bord, han mette pa sin rundgang. I var del av verden
har nok den sosialdemokratiske tankegang fatt materialisert eller virkeliggjort seg i den grad at
urettferdigheten ikke finner et sd truende uttrykk i den ekonomiske fordeling, som den gjorde
pa Kierkegaards tid. Det forhindrer ikke at den har funnet gode og tilsvarende levekér andre
steder, eller antatt andre proporsjoner. Friheten og volden henger sammen som smerte og vellyst
pa Sokrates mynt, 1 dag og 1 1800tallets Kebenhavn, som pad Athens storhetstid.
Menneskerettighets-forkjemperne lever pa en helt annen kant av verden enn de som holder

denne verden pa okonomisk overskudd. A dyrke frihetens idealer i det greske polis krevde at

190 Drachmanns noter, “opplyser” oss her om at den ytre verdens ufullkommenhetslov, henviser til «irsaksloven, den hele
naturlovy, skjent det snarere er tale om samfunns-, eller eiendomsloven.
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man hadde en slave hjemme, eller umyndige handelsmenn ute for i det hele tatt & gjore dydens
sfeere, agoraen, mulig. — Sa kan vi prise oss dydenes korrupsjoner for at Kierkegaard ble
hjemme med alle sine penger, skjont han talte de svakes sak og fikk avlevert sin gigantiske
«svenneprove» istedenfor & gi bort sin formue, forlate sin familie, som han da ikke hadde s&
mye igjen av, og folge kravet til han som han trodde pa (Markus 10, 17f., lignelsen om den rike

mann'‘!).

Mulighet og virkelighet

Estetisk er mulighet hgyere enn virkelighet, som i poesien, eller i teateret hvor man er interessert

men poenget er at man ikke skal gripe inn,'%?

mens etikken holder virkeligheten for den
uendelige interesse. Denne etikk, personifisert i de forskjellige versjoner av etikeren, er en etikk
Kierkegaard overalt vil overkomme. I Begrebet Angest, knyttes saledes det etiske perspektiv til
det jodiske domsperspektiv. Dette er Paulus kritikk av loven, at den bare demmer, ikke foder.
Idealiteten som etikeren krever, er sa hevet over virkeligheten, som den ser, at den ikke kan
annet enn 4 demme, eller sette opp bud. Det kristne erstatter alle budene med et bud —
kjeerlighetsbudet — som er et forhold til Gud via et forhold til den annen. Dette er innforstatt 1

plasseringen av det religiose — hvilket er pa nivd med Haufniensis andre etikk, hans forslag om

en secunda philosophia, til erstatning av den greske — og her er muligheten tilbake igjen som

191 En mann sper hva han skal gjere for 4 fa evig liv. Budene har han holdt siden han var ung. «Jesus s p4 ham og fikk ham
kjaer, og sa: “En ting mangler deg: G4 bort og selg det du eier, og gi alt til de fattige. Kom sa og folg meg!” Men han ble
nedslatt over dette svaret og gikk bedrevet bort, for han var sveart rik». Det skal ikke underslés at det lignende tekststykket fra
Lukas 14, 25f. om & hate sin far, sin mor, etc., som gjennomgas i Frygt og Beevens andre problemata, fortolkes i den retning
som Bultmann tolker det: som et bilde pa «hvorledes det store Enten-Eller behersker Jesu forkynnelse» (Jesus, Fakkel 1968,
31), eller slik han tolker stedet i Markus: Man kan ikke ta Guds krav inn over seg til en viss grad, eller bare i den grad det
ikke forstyrrer, og en formal (eller politisk) korrekthet er uten hép. Spersmélet er hvor hjertet er, hos Gud eller hos verden
(67). «Jesus ser bare hvorledes rikdommen gjor krav pa sin eiermann, gjor ham til slave og frarever ham friheten til & avgjore
seg for Gud. At man i Jesu etterfolgelse ma ha kraft og frihet til & gi avkall pé sin eiendom, det er det hans ord tydelig sier.
Men like klart er det at han ikke vil si at man gjennom frivillig fattigdom vinner en serlig kvalitet overfor Gud. Det er ikke
fattigdommen som kreves, men offeret» (68). Sé lettvindt kan man altsé overskride skillet mellom de fattige og de rike. Til
Lukas-stedet, gjenlyder Mosebekene som taler om at familien skal steines og fornektes, og Matteus om & finne sitt liv, hvis
en mister det for hans skyld. Vel insisterer Johannes de Silentio pa den litterare betydning i disse ord, og gir spersmalet om
hvordan man skal hate en mer ugripelig fasong enn Bultmann, likesom han ogsé unlater & avslerer den grove overseelsen av
de gkonomiske forhold, ved & unnlate & henlede oppmerksomheten pa denne eventuelle sammenheng, som Bultmann jo gjer.
Problemata to avsluttes nemlig slik: «Enten er der da en absolut Pligt mod Gud, og er der en saadan, da er den det beskrevne
Paradox, at den Enkelte som den Enkelte er hoiere end det Almene og som den Enkelte staaer i et absolut Forhold til det
Absolute - eller ogsaa har der aldrig vaeret Tro til, fordi den altid har veret til, eller ogsaa er Abraham tabt, eller ogsaa maa
man forklare Stedet i Luc. XIV saaledes som hiin smagfulde Exeget gjorde det, og paa samme Maade forlare de tilsvarende
Steder, og de lignende» (V 74). Den smakfulle ekseget (misein, hate) som det svakere “like mindre”, og forstds som utrykk
for den alminnelige frykt for & anfere slike steder som Lukas (ibid. 69).

I sammenstillingen med Markus-stedet, ser vi likevel det haplese i denne modighet. Adorno anferer innledningen til Frygt
og Beevens epilog: «Da engang i Holland Priserne paa Krydderier bleve noget flaue, da lod Kjebmendene et Par Ladninger
senke i Havet for at skrue Priserne op. Dette var et tilgivelig, maaske et nedvendigt Bedrag» (V 109). At dette anferes av de
Silentio som grunnlag for en analogi, forsvarer ikke den ekonomiske kynisme, eller likegyldighet overfor skonomiske
forhold, som ogsa her kommer til orde.

192 Dette er et poeng man ikke kan unngé & miste i omgang med Kierkegaardtekstene. Det noteres ogsa av Kingo (163), som
jeg “holder i hdnden” i det nedenforstaende.
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den hoyeste, men i et forhold til virkelighet. Virkeligheten kan kun fattes i tanken som mulighet,
hvis det da ikke er din egen. Johannes Climacus som er mest utbroderende om dette: «I forhold
til enhveer Virkelighed udenfor mig gjeelder det at jeg kund teenkende kan fae fat pa den. Skulde
jeg virkeligen fae fat pd den, matte jeg kunde gjore mig til den Anden, til den Handlende, gjore
mig den fremmende Virkelighed til min egen Virkelighed, hvilket er en umulighed. Gjor jeg
nemlig den mig fremmede Virkelighed til min egen, sa betyder det ikke, at jeg ved at vare
vidende om den bliver han, men det betyder en ny Virkelighed, der tilhorer mig som forskjellig
fra ham» (X 26). Dette andre etiske forhold til den annen — som ikke demmer ham, men foder
ham — oppleser denne 1 en mulighet, for virkeligheten er som tenkt kun mulighet. «Dette
betegner tillige at der ethisk intet ligefremt Forhold er mellom Subjekt og Subjekt. Nar jeg har
forstaet et andet Subjekt, er dets Virkelighed for mig en Mulighed, og den tenkte Virkelighed
forholder sig qua Mulighed ligesom min egen Tenken af noget, jeg endnu ikke har gjort,
forholder sig til at gjore det» (X 26). Dette gjelder om forhold mennesker imellom. I
kristendommen forholder man seg ogsa til et menneske som ikke er et menneske, men mer enn
et menneske, et gude-mennesket. Dette gude-mennesket har en esse som ikke lar seg opplese 1
en posse (X 27), en virkelighet man ikke kan forholde seg estetisk til, en virkelighet som ikke
lar seg tenke. Som virkelighet kan denne esse kun forholdes til paradokst. Metet med
kristendommen er videre ikke en mulighet blandt andre, men 1 mete med denne utenkelige esse
er det menneskets esse som oppleses 1 et posse. Mennesket gjores til en mulighet for
kristendommen — ikke omvendt, skriver Kingo. Kristendommen er den virkelighet som gor
mennesket til en mulighet for seg. I denne skapte situasjon er det antropologien hos Kierkegaard

er 4 forstd. Mennesket an sich finnes ikke.

Forfatteren skaper seg selv ved & skape sitt verk, eller omvendt, skaper sitt verk ved a skape seg
selv.!% Dette sies om de store forfattere og er verdt en besinnelse i mote med de tekster vi er
overbrakt fra Kierkegaard. Men Kierkegaard har skapt seg selv som forfatter pa en ganske
ulignelig mate. Han har pa samme tid tirret og umuliggjort den biografiske lesemate ved selv a
skrive om seg selv. Forfatterskapet er pa mange mater variasjoner over et tema og samme tema:
Ham selv. Den utrettelige tematiseringen og variasjonene ut fra det vi kunne kalle
forlovelsesbruddets topos, illustrerer de mer allmenne poenger om alterasjonen (forskrekkelse

og forandring), den bakovervendte profet (som forklarer seg selv panytt i det hun seker

193 For all del ikke i romantisk betydning, men i betydning av forestillelse, gjore seg til. F.eks. slik barn gjor seg til for 4 fa
sin vilje — eller der vi med jordbunden distanse utbryter: —Ikke skap deg!
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bakover), etterrasjonaliseringsformelen (at livet forstas baklengs men ma leves forlengs), og
reflekterer den enda mer generelle tanke om eksistensbegrepet og umuligheten av a skrive det.
At Begrebet Angest, som utkommer 17. juni 1846, vever inn i1 seg de foregaende har vi sett. Hva
oppgjoret 1 Begrebet Angest bestér 1 kan imidlertid anskues som en mer energisk etableringen
av det allmenne.'* — Adornos poeng var her ioynefallende nok. Bestemmelsen av det allmenne,
som og er spraket, metaforikken, ble omvendt bestemt av den historiske virkelighet som
billedbruken og lignelsene kom til & snylte pa (likesom Derridas papekning av hva som skjer
nar de Saussure bruker skriften til & beskrive talen, som jo er mer opprinnelig enn skriften).
Beskrivelsen av det utenomspraklige, det individuelle, inderlige eller evige ble fanget i en
bestemt historisk situasjon og en sosialt, gkonomisk bestemt tenkeméte. Beskrivelsen av
Kierkegaards serlige metode som en analogiens teologi, gir p4d mange mater et ekstra loft til
grunnlaget for dette poenget. Lest pa denne maéte blir det tydelig i hvor stor grad Kierkegaard
anvender potensialer i sin samtid og virkelighet for & uttrykke det hinsidige. I forbindelse med
Adornos pavisning blir det nedvendig 4 understreke at dette rammer dette &rhundres
eksistensfilosofi, men ikke Kierkegaards (les Haufniensis) selvforstaelse. Kierkegaard er
absolutt ikke ute i ontologiske a@render (derfor understreker ogsa Kingo dette sa sterkt). Tar man
til seg det han sier om at hver slekt har sin oppgave, forstair man ham best hvis man derimot
heller gjentar hans strategi pa dette punkt. Adorno gjentar jo ogsd pa mange mater denne
strategien, 4 f4 samtidens fenomener i tale og dermed vite hvor man er.'® Lest pa denne méten
frigjores jo ogséd anakronismen som det redskap som best far speilet samtidens fenomener. Slik
leses ogsa Adornos Kierkegaard-avhandling best, ikke som kritikk av Kierkegaard, men en
kritikk av samtidens kierkegaardianere.

... Og hvordan stér si dette i forhold til talen om den andre etikken som Haufniensis vil

tenke? Innledningen introduserer begrepet om en secunda philosophia, og der snakkes sant nok

pa de siste sider om a vere en autodidakt (authurgos) i form av en theodidakt, om selv & dannes

194 Dette er s& mangt: det er uegentlighets-aksen i Sein und Zeit, das Man-funksjonen, det er uttrykket for “den dype tanke”
om prat som Benjamin ante, knyttet til spraket, og den knyttes, med Derrida, til det juridisk-ekonomiske plan i vestens
historie med det religiose som opplesende grunn for alle dets regulative begreper), enn de tidligere skrifter. For Haufniensis
gjelder det om a renske en sfzre fra det allmenne, med den hensikt & opprette et fritt forhold til det (demoniens kommunion
eller kommunion med demonien).

195 En kommentar av George Canguilhem til Foucault kan her vare illustrerende. Anakronismen péstds & vaere det feilgrep,
Foucault hadde aller minst til overs for. At det verk som ga ham beremmelse, nemlig Ordene og tingene, innleder med
Velasques, som lot motivet sta utenfor motivet, med Cervantes som vevde prosaen om verden sammen med verden og
oppdaget representasjonen, er ikke bare uttrykk for et kreativt fortolkningsgrep. Begge ble jubilert det ar boken kom ut. Hele
boken kan sees som anskueliggjorelsen av et fiktivt poeng, nemlig fra Borges som diktet den besynderlige kinesiske
katalogiseringen av dyreriket. Dette er Foucault som antianakronist: «han tar kun mal av idéer som allerede florerer like mye
i dag som pé den tiden, han lar dem beskrive», (“Menneskets ded, eller utmattelsen av cogito?”, av George Canguilhem,
fransk Foucault-kongress 1967). Apropo Cervantes, hva med Kundera, tjekkeren som gjorde seg til franskman og har funnet
romanens fodsel hos Cervantes. Hva dpner denne romanens historie for, til sammenligning med den begrepenes historie
Foucault i forlengelse av de franske vitenshistorikere paberoper & tenke?
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ved muligheden, som bonden som selv dyrker sin jord, men hvor er fruktene? Hva er denne
leeres konsekvenser? Kommer vi her frem til et punkt hvor Adorno, med begrepet om
gjenstandsles inderlighet, ville smelle til med avgjerende styrke? Oversatt til Keerlighedens
gerninger, hvor nesten i kjeerligheten til nesten blir en abstraksjon, rammes ikke Kierkegaard
av kritikken om a overse kapitalismens mellomvarende i menneskelige forhold, overseelsen av
det umiddelbare forholds umulighet i det samfunn som na har sedimentert seg imellom o0ss?
Dette argument, som Adorno ferst fremferte pa en New York-forelesning i slutten av 30-tallet,

far ikke std updaktet. Spersmaélet har mye storre aktualitet i dag enn det noensinne har hatt.

Men dette nivd, som er det sosiale, skonomiske, verdiskapende, og som Haufniensis
diskuterer under forbudets og snakkens kategori, er det niva som dannelsen ved muligheten skal
heve seg ut av for sa & kunne uttrykke seg inderlig i. (Adorno kaller Kierkegaard en pratmaker,
men all denne overflod av ord er urovekkende og dermed i stilen tjenende det skillet mellom
tenkning og virkelighet som fremfores innholdsmessig, slik Adornos esoterisme aldri gir ved
derene og likeledes i stilen advarer mot at noe er forstatt og sdledes formidler kravet om mer
teori, den stadige refortolkning, imot overilte inngrep 1 troen pa teorien, f.eks. studentoppreret.)

Star vi igjen med en ny apori?

Begrebet Angest rommer et begrep om gjerning. Dette gjerningsbegrep er naivt i forhold til
de ekonomiske transaksjoner som skjer i skyggen av hvert minste lille sprang vi foretar oss 1
dag. Haufniensis er i sin dveling forutfor gjerningen, snarere handlingslammet. Han er en
kritiker, og som kritiker fordrer han en arvakenhet av oss som stadig og pa ny entrer det

allmenne. Det er her han oppholder oss, og det er her at han egentlig bare leerer oss om sprak.
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Kap. 4

Losning?

— hva Kierkegaard far vist med sitt “grep”

Den arvakne dikterpsykologen, Haufniensis,

— eller den sinnrike psykologdikteren, Kierkegaard?

Immanent kritikk av forfatterautoriteten, til den indirekte meddelelses teknikk.

(Med utgangspunkt i og med fare for a gjore “den merkelige digresjonen’ umerkelig.)

«Man ensker ei at tabe den daglige Tale og Sprogbrug af Sigte, og
komme, hvad der vel stundom hender en Videnskabsmand, som en
Taarnvaegter fra fjerne ubekjendte Egne, hvilket har til Felge at han
bestandig colliderer med det Daglige, og, uden selv ret at veare sig det
bevidst, fornermer Sprogets Genius og de retmassige
Medinteressenter i Sprogets fzelleds Eiendomy» (V 231).

Leser man denne Begrebet Angest, som satte tema for s mye av tenkningen i og med at

Heidegger trakk den inn i for-krigs-tidens Tyskland, fir man hverken glemme seg selv eller

forfatteren. Som leser minnes man stadig om at man bare selv kan fylle ut mellomrommet

mellom det forfatteren kan si og ikke kan si. Og til stadighet kommer forfatteren frempa med

sine innremmelser. Leserens rolle er altavgjerende, men vi ma gjore oss ytterligere ferdig med

forfatterrollen for vi gér videre til dette. Vi ma da igjen ha utgangspunktet for Haufniensis
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prosjekt — & forsté seg selv, dypt festet som det er i var tenknings historie'%® — for oss, nar vi gar

narmere inn pa hvordan han beskriver sin person.

Vi skal til kapittel to, etter forste kapittels etableringen av arvesyndsbegrepet og
gjennomgang av syndefallsberetningen, like etter introduseringen av skillet mellom objektiv og
subjektiv angst, hvor vi meter pad det som ved forste gjennomlesning virker som en noe
merkverdig digresjon (147). Den forekommer oss ikke lenger s& merkelig nér den serveres i1 var
sammenheng og vi forklarer den. Kun det merk-verdige star tilbake. Den méa leses desto
langsommere. Vi befinner oss altsa midt inne i en avhandling og utsettes for et mellomslag, en
ny linje: «Det er ikke min Hensigt at skrive et leerd Vark, eller spilde Tiden paa at opsege
literaire Beviissteder», sies det ved “digresjonens” begynnelse. «Ofte mangle de exempler, som
anfores 1 Psychologier, den egentlige psychologisk-poetiske Myndighed». Den myndighet
“Kierkegaard” bekjemper overalt er den som er i kraft av et borgerlig hverv (de oppbyggelige
talene) eller 1 kraft av navn (de pseudonyme skriftene). Kun en spraklig myndighet
annerkjennes, men de fleste eksemplene 1 avhandlinger «staae som et isolert, notarialiter beviist
Factum, men netop derfor veed man ikke, om man skal lee eller greede ad en saadan eensom
Stivstikkers Forsagg paa at ville danne en Slags Regel. Den der efter en ordentlig Maalestok har
beskjeftiget sig med Psychologie og Psychologisk lagttagelse, har erhvervet sig en almindelig
menneskelig Boielighed, der gjor ham istand til strax at kunne danne sit Exempel, der om det
end ikke har Facticitetens Autoritet, dog har en anden Myndighed» (min kursivering).
Haufniensis er begynt & tale om seg selv som psykolog og iakttager. «Som den psychologiske
Iakttager ber vaere smidigere end en Linedanser for at kunde bgie sig ind under Menneskene og
eftergjore deres Stillinger, som hans Taushet'?’ i Fortrolighedens @jeblik ber vare forfererisk
og vellystig, at det Forborgne kan finde Behag i at smutte frem og smaasnakke med sig selv i
denne konstigt tilveiebragte Ubemerkethed og Stilhed, saaledes ber han ogsaa have en digterisk
Oprindelighed 1 sin Sjel til strax at kunne skabe det Totale og Regelmassige af hvad der i
Individet bestandig kun er delviis og uregelmessig tilstede». Og om hvor han skal lete etter sine
eksempler, kommer dette: «Naar han da har perfectioneret sig, skal han ikke behove at hente
sine Exempler fra literaire Repertoirer og opdiske halvdede Reminiscentser, men bringe sine
lagttagelser lige frisk fra Vandet, endnu sprallende og spillende i deres Farveskaer. Han skal

haller ikke behove at lobe livet af sig for at blive opmerksom paa noget... veed, hvor han skal

106 Egentlig har dette mindre med vestlig tenkning & gjere, enn med det oppgjeret som fant sted langs hele strekningen
mellom Middelhavets kyster til India, fra Delfi til Benares, omtrent pa samme tid, 600 &r for var tidsrekning, oppgjeret mot
det verdenstjenende presteskap, mot kultens opprettholdelse av kosmos.

197 Jmf. samtidssignaturen i hans hentydning til nordamerikansk rettstaktikk, den avherspraksis som ble innfort i fengslene i
1823. Kun det gode kan utholde taushet.
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soge og let opdager en nogenlunde Individualitet, der er tjenelig til Experimentet. Hans
lagttagelse skal blive trovaerdig trods Nogens, om han @&nd ikke belegger den med Navn eller
med lerde Citater, at 1 Sachsen... at Sligt kun kommer frem een gang hver tuisende Aar. Hvad
interesse har saa Psychologien. Nei det er Altsammen, skeer hver Dag, naar blot iagttageren er
der. Hans lagttagelse skal have Friskhedens Praeg og Virkelighedens Interesse, naar han bruger

108 5om

den Forsigtighed at controllere sin lagttagelse». Og sa til kontrollen av observasjonene
ma gjeres (av den enkelte) med den enkelte: «Han eftergjor til den Ende paa sig selv enhver
Stemning, enhver sjelelig Tilstand, som han opdager hos en Anden. Derpaa seer han, om han
kan skuffe den'®”® Anden ved Eftergjorelsen, om han kan rive ham ind i den yderligere
Udforelse, hvilken er hans egen Skabning i Kraft af ldeen. Vil man saaledes lagttage en
Lidenskab, da valger man sit Individ. Nu gjelder det om Stilhed, Taushed, Ubemaerkelighed,
at man kan aflure ham Hemmeligheden. Derpaa indever man, hvad man har lert, indtil man er
1 stand til at skuffe ham. Derpaa digter man Lidenskaben, og viser sig nu for ham i Lidenskabens
overnaturlige Sterrelse» (min kursivering). Virkelig en maskespiller! (Skjent ikke rent estetisk
da Haufniensis jo ogsa gjer veksler til troens standpunkt?) «Er det gjort rigtigt, da vil Individet
fole en ubeskrivelig lindring og Satisfaktion, ligesom en Sindsvag feler det, naar man har fundet
og digterisk grebet hans fixe Idee, og nu udferer den videre». Som vi husker (se ovenfor, s.16)
anvendte Franz Xavier Messerschmidt samme gvelse 1 lindrende oyemed. (Men i stedet for &
gripe idéen (smerten) poetisk, grep han den skulpturelt; istedet for & anvende metoden pé andre,
anvendte Xavier den pa seg selv.) «Lykkes det ikke, da kan det have sin Grund i en Feil i
Operationen, men det kan ogsaa have sin grund i, at Individet var et daarlig Exemplar». Det kan
han vel aldri fa vite, eller han vil selv definere det som det ene eller andre — og her stopper

betraktningen, uten & fores videre. Er det ironien, forestillelsens fortrinn han nyter?

Eller er det ikke snarere en mimetisk evne (Benjamin) Haufniensis her plederer for: a kunne
vise idéen. Er dette gnoti seautons praktiske realisering? Som en skuespiller kan illustrere den
med mimikk og kroppssprék, kan vitenskapsmannen med eksempler, kan dikteren med bilder,

kan komponisten med toner, danseren med bevegelser, osv.'!? Hvilken fattighet er det ikke ikke

198 Er det na vi far formulert verifikasjonsmetoden? Og er den ikke ganske i tra med det vi allerede har gjettet oss til? At
verifikasjon er kommunikasjon (en fellesgjering)? Pa dette punkt slar det meg at var lesning fra begynnelsen har fryktet
ironien, fryktet & servere ironiens merkelapp pa denne meddelelsen. Grunnen er at vi tror merkelappen ironi begrenser synet
for innholdet fordi den vil redusere det, vil gjere det andre som vi prover a tenke til det samme som er tenkt. - Her far vi den
tanke at lesning dannet ved mulighet, basert pa gjentagelsen som overskridelse, innebzaerer & se det nye og det andre i tekster.
Var tekst er tro mot et slikt prinsipp, selv om den ikke er tro mot klarhetens prinsipp. Men sa kjemper ogsa var tekst fra sin
begynnelse med spersmélet om sin relevans som tekst i forhold til dannelse ved mulighet.

199 Er det en besynderlighet, en trykkfeil, eller kun grammatisk korrekt nok uttrykksméte, at setningen beveger seg fra “en
annen” til “den andre”?

110 janne Risums kommentar av Gentagelsen, “Scenisk gentagelse”, som er inne p4 mitt poeng her, anferer en kurigs detalj,
som heres ut som et biografisk notat: «Til Kierkegaards gentagne @rgrelse var han dog bedst til skrift-performance. Han
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a kunne dette? Forstokket, stivstukket, hva betyr det i denne sammenhengen? Det ville vel

nettopp vaere det motsatte.

A kunne vise ideen poetisk og praktisk, er nodvendig for psykologen, — er dette ogsé
nedvendig for mulighetens disippel, for leseren? Vi har ingen muligheter for & underseke denne
eventuelle praksis slik den her forstds. Ved a trekke inn begrepet om en tekstpraksis og en
poetisk evne i beskrivelsen av idéen, skal vi undersgke tilstedevarelsen av den mimetiske evne

videre.

La oss ogsa fa insistere pa at avsnittet pa ganske mange mater er vanskelig & lese. Den
psykologiske praksis som skinner igjennom her, er temmelig suspekt sett fra et moderne
psykologivitenskapelig synspunkt, med mindre man innbefatter psykodrama eller liknende. Det
er ikke det eneste. For kanskje vi helst skal framheve brudd-markeringen i forhold til
hovedteksten. Forfatterstemmen kommer inn og harsellerer med de lerde, med de lerde
avhandlinger om det menneskelige sjelsliv. Samtidig gir han en beskrivelse av seg selv og sin
egen person. Men hvor er Kierkegaard i dette? Hvordan skal vi s& forstd ham som legger sitt
pseudonym dette 1 pennen? Dette problem ma man ha klart for seg alle de gangene en meter

utsagn og standpunkter til det man i disse sammenhenger bruker a kalle “Kierkegaards filosofi”.

Haufniensis opptrer her som kritiker og benytter samtidig anledningen til & drive gjon med
seg selv. Opphever han pa denne mate sine egne ord? Trekker Kierkegaard seg i kraft av
pseudonymiteten helt tilbake; far vi ikke engang ta pseudonymene for det de sier? Eller tjener
dette kun som en paminnelse, en verfremdungseffekt til minne om at vi ikke skal glemme oss
bort? For igjen tar teksten begrepsutviklende retninger. For a knytte an til det foregaende, er det
min oppfatning at en leser som Heidegger overser disse brudd. De passer ikke inn med det han
har forstatt. Selvfelgelig md man tillate navnet Kierkegaard om enkelte tanker, for der er visse
tendenser 1 dette forfatterskap som peker seg ut. Men hvis man kommer til a bestemme seg selv

1 forhold til ham, tvinger disse brudd seg frem og roper pa oppmerksomhet.

The loss of the statement in Kierkegaard's writings

— et eksempel pd en lesning

forseg pa at “understotte Pseudonymerne” ved personlig optreeden pé gader og straeder som om han slet ikke skrev pa noget
sombhelst, blev uvaegerligt gennemskuet» (Ole Egeberg (red.) Experimenter. Leesninger i Kierkegaards Forfatterskab,
Modtryk 1995, 52). Kommentaren til Kierkegaards oppgjer med det aristoteliske dogmet om kunsten som mimesis (66),
begrenser hun riktig nok til & gjelde empirisk virkelighet, og gér dermed utenom en interessant fortsettelse.
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En tydelig registrering og elegant handtering av denne problematikk, finner vi i det essay av
Mackey som stiller spersmal ved den samme tendens vi pa vir méte har oppholdt oss ved: “The
Loss of the World in Kierkegaards Ethics”.!'! Den oppholder seg pa grensen mellom den
tradisjonelle beskjeftigelsen med innholdssiden av et filosofisk verk og den nyere amerikanske
og ensidige fokuseringen pa form. Tittelen skulle derfor tatt seg bedre ut hvis den var etterfulgt
av et sporsméilstegn. Den er nemlig skrevet som en selvopphevende kritikk av dette

verdensbegrep.'!?

Ifolge Mackey ligger der bakenfor bestemmelsen av estetikkens forhold til mulighet og
etikkens forhold til virkelighet, en klassisk realisme, en man ikke behaver a stille spersmal ved,
1 hvert fall stiller ikke Kierkegaard spersmal ved den (ibid. 145). Det er mangelen pa
tematisering av denne virkelighet, Mackey kaller «loss of the world», eller akosmisme, som er
et av Kierkegaards (les: Climacus) egne ord (X 44). Den fare han s& bemerker, oppkommer nar
den virkelighet etikken stér i forhold til, er et selvforhold. Mackeys tiln@rming har form av en
konstatering av at Kierkegaard bruker pastander som «subjektiviteten er sannheten» retorisk —
ikke erkjennelsesteoretisk, at alle pastander er skrevet pseudonymt og dermed er ledd i den
indirekte meddelelse, at der kun er strategi, at de pseudonyme skifter kun er en anledning for
leseren, og at det hele dreier seg om & gjore oppmerksom — men sé folger et men. Poenget er &
leere oss at vi stir alene nar de fundamentale vurderinger star pa spill, noe bade Levinas og
Derrida har bragt videre.''3 Spersmalet Mackey stiller er om dette standpunkt, om enn

nedvendig, ogsa er tilstrekkelig for en etikk.

Spersmélet om verdens virkelighet er irrelevant for individets etiske bekymring, ifelge
Johannes Climacus (Ogsé ifelge Haufniensis). Derfor er det ogsa upassende & innvende med
pastanden om akosmisme. Mackey bruker her Kant, som Kierkegaard «trodde» (146) hadde satt
inn et brudd mellom tenkning og virkelighet, med sin skeptisisme. Det er ogsa en tilforlatelig
fortolkning. Det vi kunne si var at Kierkegaard bestemmer etikken som det transcendentale, slik
Wittgenstein ogsa gjer (i Tractatus), slik at pastanden om at det eneste forhold man kan ha til
en annen virkelighet enn ens egen, er en mulighets-relasjon, pa tilsvarende méte «do not define
a metaphysical position; they disavow a metaphysical problem» (148). Den eneste virkelighet
jeg kan forstd ved & vaere den er min egen. Andres virkelighet kan jeg ikke veare, bare tenke, og

som tenkt er de som scenen pa et teater. Bare hvis de pa levinasisk vis krever en handling av

"' Louis Mackey, Points of View, Florida State University Press 1986.

112 pg denne méte er den etter monster av Arne Ryggs stil, som ogsa tar i bruk en begynnende argumentativ tilnaerming, som
han sé opphever, med det pafelgende kapittel om ironi. Eller Arne Rygg tar menster av Mackey.

113 [ evinas essay om Kierkegaard, samt Derridas essay om Patochka, Giving death.

105



meg, eller appellerer til min frihet, hindrer det meg i a nyte dem i tanken. Hvilket passer godt

med et sitat fra Efterskriftet:

Havde Pilatus ikke spurgt objektivt om, hvad Sandhed er, saa havde han aldrig ladet Christus korsfzeste. Havde
han spurgt subjektivt, saa havde Inderlighedens Lidenskab betreffende hvad han i den til ham henstillede
Afgjorelse i Sandhed havde at gjore forhindret ham i at gjere Uret; saa var ikke hans Hustru blot bleven &ngstet
af bange Drom, men Pilatus selv bleven sgvnles. Men naard man har noget saa uendeligt Stort for @ie som den
objektive Sandhed, saa kan man sagtens slaae en Streg over sin mule Subjektivitet, og over hvad man som
Subjekt har at gjore: saa er den objektive Sandheds Approximeren sindbilledligt udtrykt ved at vadske sine
Heender, thi objektivt er der ingen Afgjerelse, medens den subjektive Afgjorelse beviser, at man dog var i

Usandheden, ved ikke at fatte, at Afgjorelsen netop ligger i Subjektiviteten (IX 1911).

Metafysikeren lar ikke den annens virkelighet bli sin egen, men lukker i sin desinteresse
denne andre ute. Han opplever ikke frihetens uendelige mulighet av a kunne. «Deny that the
ethical reality of the subject is the only reality, deny that he is related to all other realities as
possibilities, and you have denied freedom. Deny freedom, and you have made nonsense out of
ethics and human existence in general» (150). Men Mackey spor sa om dette er tilstrekkelig.
Og her kommer han inn pa et poeng man ikke skal ta for lett pa, skjont det er vanskelig & se
hvordan man skal orientere seg i behandlingen av det. Forst diskuterer han to tilfeller. Fristelse
og krav. Kierkegaard kaller hensyn til de resultater mine handlinger har, mal av posthum
bereammelse f. eks., for fristelser. De er kun mulige, og har dermed intet med etikk & bestille.
Mackeys innvending unnlater a se at Kierkegaard her bare trekker den radikale konsekvensen
av det radikale skillet mellom tenkning og virkelighet, og at man ikke bare er isolert i sin frihet,
men at man ogsa er isolert i forhold til alt etterpa, alt tilkommende. Frihetens problem er
hverken storre eller mindre enn at vi ikke kjenner fremtidens handlinger (som vi kan si med
Wittgenstein). Derfor mulighetens uendelighet. Nar det gjelder kravet fra den annen, nevner
Mackey et delikat hypotetisk eksempel. Han opplever & mote en “shabby stranger” som sper
ham om penger, og lister opp noen mater & reagere pa dette motet. «Now I believe that another
reality, appearing before me as possibility, cannot reqcuire me to act unless this other reality
and I are in the first place related as realities» (151). Related as realities... Med en gang Mackey
har et problem med sin «shabby stranger», har denne berert ham. En annen ville gjerne opptradt
som Pilatus, og spurt: Hva betyr vel penger? og gatt videre. Man kommer alltid galt av sted med
tiggere. Hvis man ikke gir, sa angrer man. Hvis man gir, sa angrer man. Mackey setter opp et
hypotetisk tilfelle: — sett at jeg meotte en «shabby stranger» ... Metet er fiktivt, altsa estetisk

betraktet. Man kan ikke skrive det etiske. Det er en vaeremate hvor skriving kun er etisk som
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handling, ikke i skrivingen om. Mackey kunne skrevet en sjekk. Det at han hadde gjort det eller
ikke gjort det, ville veere den opplevelse av frihet han kunne ha fatt hvis han virkelig hadde mett
sin person, og fatt med seg den situasjonen han var i. Dvs. gjort seg selv til deltaker 1 det som

siden ble historie, noe a tenke pa, prise seg selv ved, eller angre over.

Men Mackey ser en annen mulighet. «It might be protested that he intended really to isolate
the individual, to deprive him of the illusory securities of community and world-order, so as to
bring him face to face with God ... And the “weakness” I have discovered in the “metaphysical
foundations of Kierkegaard's ethic” is actually a deliberate, systematic, and justified tactic in
the strategy of indirect communication» (153). Han setter her sitt hovedargument i parentes,
ved 4 innremme at Kierkegaard ser en hoyere virkelighet, Gud, og at isoleringen var en strategi
1 den indirekte meddelelses teknikk: & bringe individet ansikt til ansikt med denne virkelige
virkelighet."'* Bortsett fra at Mackey her diskuterer om ikke Kierkegaard gjer individet til en
Gud, idet den absolutte isolering som individet er, lett hopper over i den absolutte virkelighet,
som Gud er, og jeg mistenker ham for & blande sitt eget gudsbegrep inn 1 Kierkegaards egne,
berarer han her et delikat poeng. En rekke Gudsdefinisjoner listes opp fra de samlede verk; at
Gud er at alt er mulig, at han er negativt tilstede i subjektiviteten, er en absolutt virkelighet over

den endelige virkelighet, etc..

Thus man is related to God, as to the world, by a possibility-relation. The reality of God is apprehended only
in the form of negation, radical uncertainty, dread, offense, or faith. The only “natural theology” in Kierkegaard
is an extreme form of via remotionis; for example, his discussion in Philosophical Fragments of the
annihilating encounter og human reason with the Absolute Paradox. Such “revealed theology” as there is is
strangely lacking in an understanding of creation, redemption, grace, and sacrament; mystery and miracle — the
awesome appearing of the infinite richness of the divine reality — are replaced by absurdity and paradox — the

self-concealment of the divine in the form of unthinkable possibilities.

The Kierkegaardian individual, when he confronts God, meets Him by the most remote indirection, as
an empty or contradictory X. The ethical reality of the individual, freedom tensed between its own passion and

its own decision, is isolated not only from the reality of the world, but olso from the reality of God.

I believe, therefore, that the Kierkegaardian rethoric drives the individual, not to an encounter with the
Absolute Reality and Power (Qui Est, ipsum esse subsistens), but only further back into his own inwardness.
The effect of Kierkegaard's position is to infinitize the freedom of the individual and thereby to absolutize

human subjectivity (154).

114 Denne formulering avslorer at problemet med virkelighet er at det vanligvis bide opptrer som et substantiv og et adjektiv,
likesom mulighet, at det egentlig er spraklige problemer, eller omvendt: spraklige ressurser!
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Heretter siteres var anklagde passasje om troens disippel. Og her er det Mackeys mening, at
«[t]o the man educated in possibility by dread, nothing that happens in reality matters» (157),
hvilket jo er ganske sant. — Mange kommentarer ligger her begravet. Den glede, fylde eller
positivitet, Mackey savner i gudsforholdet finnes hos den samme Kierkegaard i talene. Kanskje
pseudonymenes esteisering av Gud, som begrepsliggjoringen innebarer, 1 sin negativitet ogsa
er en del av retorikken. Vi far ikke engang den gode og mektige Gud a hvile oss til. Dette er da
ogsa naer Mackeys poeng nér han avslutter med noen mulige innvendinger Kierkegaard selv
kunne ha til det han dialektisk har prestert i sitt essay, at retorikken pa sitt vis virker likevel.
«Kierkegaard insists on having the last word. He will remain what he is, the poet of inwardness,
forever vanishing behind one of an endless series of masks, never present in propria persona
when you want to hold him accountable. ... If the analysis fails to dissect and expose
Kierkegaard, is it not also true that Kierkegaard, by provoking the analysis, Aas led us through
freedom to God and to an awareness of the ethical significance of the reality of the world? ...
is not this itself the supreme indirection of Kierkegaard, that he thrusts his readers away from
him to seek the truth for themselves?» (158f) ... Med dette trekker ogsd Mackey sine

synspunkter tilbake, og gjengir p4 den méten i stilen, det han formidler i innholdet.!"

Dette er en méte & takle Kierkegaard pa. Er det den eneste? Og hva er det i sa fall man gjor,
om ikke bare produsere en masse tanker om at tanken ikke strekker til? Stilen er jo Kierkegaards
egen. Dette kan ikke sies, etterfolgt av bind etter bind ... Tilegnelsen...? Er det dette som skal
tilegnes, at vi selv ma finne sannheten (hvilket ikke er fullt s& banalt som en deduksjon fra
innbegrebet av skillet mellom tenkning og virkelighet, som det er i seg selv); og oppgaven: & gi
det sitt eget uttrykk? — Mitt syn er at Mackey har gitt sin tilegnelse et bra uttrykk, skjent jeg kan
kun danne meg et inntrykk av uttrykket ...

«The nature of the “subjectivity” Kierkegaard was trying to communicate necessitated a peculiar kind of
rethoric. If poetry be defined as language centripetally drawn and selfcontained, and rethoric as centrifugal
other-addressing speech, then it may be said that Kierkegaard's rethoric had to exhaust itself in his poetry.
Only the reader can address himself: sujectivity demands it» (uth.h. 159).

!15 P4 en annen méte legger han noe igjen, noe jeg lot sta usitert etter der hvor han sperr om ikke Kierkegaard selv har
provosert frem hans analyse og gitt ham «an awereness of the ethical significance of the reality of the world? Such an
awereness is neither given nor directly implied in his writing; quite the opposite, if the argument of this essay is valid. But is
not this itself the supreme indirection ...» (uth.h. 159). I Begrebet Angest er etikkens transcendens, syndens ubeskrivbarhet,
etc. ganske direkte uttalt, som tampen som brender i hdnden pé dialektikeren, etc.. Her mener jeg at stilen ganske direkte
appellerer til at leseren skal ga i seg selv, huske seg selv, lete etter dette noe, og at dette oppdages i selve lesningen. En
behover ikke prove a utlede en etikk, og forst i det en ser at det ikke gar, fatte pointen. Her ligger etikken som transcendens
like tydelig framme i dagen som nar Wittgenstein sier at etikken er transcendent. Hos begge er den folgeriktig taust talende.
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For & komme inn med vér egen forstaelse av hva som sies her, vil vi i det folgende bl.a. via
noen franske tilneerminger, komme til den meddelelseskunst Kierkegaard i1 Begrebet Angest

kaller prekenkunst. Her kommer tilegnelsen 1 spill for alvor.

Forklaring og generalisering av prekenkunsten — en losning?

Platon-Kierkegaard

«Hvor fattig er dog ikke Sproget i samenligning med denne vel
intetsigende, men dog sé betydningsfulle Samklang av Lyd, i et Slag
som ved et Geastebud, hvilken end ikke den sceniske Fremstilling
kan gengi, og hvorfor Sproget kun har et par Ord! Hvor er dog
Sproget i @nskets tjeneste saa rigt i sammenligning med nar det
beskriver Virkelighed»''® (VII 31).

Sokkelen vil her vaere Platons péastand i Det 7ende brevet, hva det nd enn menes med den, men
her forstatt pd den méite at anvendt pd Begrebet Angest viser den gyensynlig sin storste

paradoksalitet, siden nettopp alvor er den stemning som kreves for & forsta dens begrep:

«Intet alvorlig menneske vil noensinne ytre seg skriftlig om alvorlige ting»,

. skriver Platon. Bade dette utsagn og de som i1 Faidros underkjenner skriften som
formidler, har voldt megen hodebry og framprovosert ganske kreative lesemater av hans skrifter
(jeg tenker vel helst pd dekonstruksjonen). Spersmalet en ma stille om hvorfor Platon likevel
skriver, er imidlertid annerledes enn spersmaélet til Kierkegaard. Platons uttalte formidlingsideal
er dialogen, det levende ord i situasjon. Skal man sa forsta de skrevne dialogene som en lek? I
safall har han lekt med temmelig mange lerde oppigjennom tidene. Nar Derrida med
utgangspunkt 1 Platon paviser en fonosentrisme solidarisk med en logosentrisme og en
narvaersmetafysikk (Om grammatologi), tar han overhode ikke heoyde for den eventuelle ironi
som legger seg som et frustrerende slor over alle dialogene, men 1 det han generaliserer denne
tendensen til en trend i vestlig tenkning, rammer han nok de tenkere som har vert mindre
skrivefore og virtuose enn Platon, hvilket ikke er sa rent f4 med hensyn til denne problematikk.
Poenget er at alle forsek pd & gripe en totalitet, eller tendensen til & bygge et system utfra et

kjerneord, kommer til & underminere sin mulighet idet det formuleres i skrift. Skriften har

116 ymf. sprak-musikk i Enten-Eller: musikken for og etter spriket, etc..
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nemlig en aura av fraver, forskjellssetting og utsettelse av mening, som motsetter seg alle

identitetsbestemmelser og fastleggelser.

Tar vi Platon alvorlig i det han sier om alvor, tar vi ham alvorlig i det han skriver om skriftens
sekundaritet, rammes han av dette som gjerne kan kalles skriftens apori, mer som sammenfallet
av to motsigende uttrykk, mer en double bind: man motsier sitt utsagn med sitt kroppssprak, sitt
innhold med sin form. Antar vi at Kierkegaard mener alvor med det han sier om alvor, mener
alvor med at han mener noe, at han har noe & meddele, faller han ogsa inn 1 den samme
tradisjonelle fallgrube, som offer for skriftens transformerende makt? Eller omgar Kierkegaard,
og her er det viktig at vi sier Kierkegaard, denne skriftens apori i maten han skriver pa?
Selvfolgelig er det det han gjor, og vi mi forstd dette som en motivavslering, snarere enn en

pavisning utenfra av en problematikk Kierkegaard selv er fremmed for.

Vi finner ingen uttalte refleksjoner eller pastander om forholdet mellom talen og skriften her,
som kan legges over den logosentriske lesten som ser skriften som en avledning av talen (det er
snarere omvendt: spraket som gitt av Gud, urskriften, etc.). En analog rangering ligger muligens
1 forholdet mellom inderligheten og spraket. Det mangler imidlertid ikke pa aporier. Spraket har
aporien i seg selv. Blanchot peker pad den som kommer frem nar den melankolske skriver, eller
1 det hele tatt bare sier at han er ensom. Ensomhet ma 1 streng forstand vare sprakleshet,
erfaringen av & vaere uten det sosiale som jo den spraklige meddelelse, eller i det hele tatt sprak,

innebarer.!?

Sterkere enn at han er ensom, skriver Kierkegaard at du skal handle. (Han sier ikke at man
skal handle, for “man” kan ikke det, bare du og jeg som deg og meg kan handle i denne
betydning). A omgi denne apori — & oppfordre skriftlig til handling — strukturerer
Kierkegaards teater. | et av sine brev til en venn, reflekterer han over var ganges fortreffelighet
1 omgang med tunge tanker. «Der finnes ingen tanke man ikke kan ga seg fra, og ingen tanke
man ikke kan gé seg til». I samme brev oppfordres denne til, enten for han leser brevet, eller
etterpa, 4 ga seg en tur. Men hva nar det kommer til slike gigantverk som Enten-Eller, eller

Efterskriftet? Var det ikke uforenelig a skrive slike lange verk utfra en slik filosofi?

Nér vi insisterer pa dette sporsmélet, er det ikke nedvendigvis fordi vi kommer til & gi det et
svar, men snarere for & minne oss selv pa at det trolig er dette paradoks vi egentlig sliter med.
Hva om det er selveste moderparadokset, det alle de kjente Kierkegaardske paradokser far sin

omsorg fra?

17 _Jeg er s ensom ... —som selv i dagligtalen, ikke er den strenge ensomhet, man spréklig kun far uttrykt indirekte. Man er
aldri sa ensom som nér en ikke engang far snakket om sin ensombhet.
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Teori og praksis pa tekstens niva

I den grad dette er en kommentar, for ikke & si i den grad det ogsé er en kritikk, kan Kierkegaards
innsikter ikke formidles 1 formen, og dermed vanskelig formidles, uten & vare en eneste lang
henvisning til Kierkegaards egne verk. (Adornos avhandling er prektig i s mate. Man ma bare
beundre hans hukommelse.) Rygg har a /a Mackey, forsegkt 4 illustrere denne vanskelighet 1
omgang med Kierkegaard, ved forst 4 legge en rent argumentasjons-analytisk framstilling an,
for s& & vise at den strander pa Kierkegaards begrep om fornuftens begrensning i forhold til
lidenskapen, viljen eller den virkeligheten den skal gripe, etc. Rygg simulerer sé et nytt forsek
pa framstilling/interpretasjon med begrepet ironi for gye, og ender i tredje del med & sette
sammen forskjellige aforistiske utklipp fra sin tid foran skrivebordet.!'® Hoyst estetisk (jmf. As
forste papirer)!

Vi har poengtert Kierkegaards underminering av sin egen autoritet'!” nar han skriver (og
forelopig har vi omgatt den eventuelle ironi som gjemmer seg i det). Hele Kierkegaards
paradokskompleks springer ut fra den diskrepans som ligger i det & skrive om eksistensen,
eller om livet om man vil.'?° Kierkegaard kaller seg selv for en forfatter-eksistens, men ogsa for
en martyr. Skriver saledes sitt liv, skriver hele sitt liv 1 dobbel betydning, for at andre skal kunne
leve det. Disse aporier er velkjente, og innebarer at man gjor noe annet enn man sier. —Ikke
adlyd meg, som Mao og Nietzsches Zarathustra sa. Skriften er en gift, skriver Platon. En Derrida
gir seg selv lov til & fortsette & skrive med god samvittighet, ettersom han understreker at dette

ord for gift ogsé kan bety et legemiddel. Kierkegaard ma vere enda mer subtil. Platon, som 6g

118 Hovedoppgave i filosofi (UiB 96), utgitt i universitetets skriftserie under tittelen Apninger, som opprinnelig bar den mer
lukkede og elliptiske tittel Filosofiske tekster uten filosofi?.

119 Dette kunne gi assosiasjoner til en kjent forelesning av Foucault som utgér fra den sammenheng som p4 latin, fransk og
engelsk finnes mellom ordet forfatter og autoritet. Det Foucault imidlertid ikke gér inn pa i sitt svar pa spersmaélet om hva en
forfatter er, er den tiden han bruker pa a sitte foran papiret, selve kvaliteten i denne tilstand. I forbindelse med Foucault ma vi
skille mellom skriveren og forfatteren. Det er forfatteren, ikke skriveren som eventuelt vil forsvinne. En forfatter er en
funksjon nér tekster leses og komponeres. Et slikt forfatterbegrep avgrenser ikke mot den biografiske lesemate, Kierkegaard
har utsatt seg selv for. Tross sin analytiske fortreffelighet, vil det snarere eksplodere i neermere berering med
Kierkegaardtekstene.

120 Foucaults forfatterbegrep retter seg mot forstielsen av en tekst med en forfatter, mot de nzert sammenknyttede begrepene
forfatter og verk. Kierkegaards forfatterbegrep kommer fram i motsetningen mellom det a skrive om eksistens og a veare det.
Der Foucault vil anskueliggjore et interessant spersmél fra Becket, nemlig «Hvilken rolle spiller det hvem som snakker?», er
det Kierkegaards hensikt & anskueliggjore dette: «Spraget er til for & skjule tankerne, at man ingen har». Dette anliggende har
som sitt utgangspunkt at det er uvedkommende hvem som snakker, si lenge man lytter etter det som blir sagt. Derfor lar han
ogsa en karikatur tre inn mellom seg og sitt verk. Men pa den annen side vil den derimot understreke betydningen av a vite
hvem det er som snakker nar, nar det er en selv som setter ordene, pd samme mate som det omvendt ikke er den som taler,
men en selv som er av betydning nar noen sier noe. Foucaults poeng er et verket ma frigjores fra de begrensningene
forfatteren og bevisstheten om forfatteren gir det. Hans motiver er anarkistiske: avskaffelse av makt i form av eiendom. Dette
er i trad med Kierkegaard et forsek pa & komme i et fritt forhold til spraket, men friheten tenkes oppnadd annerledes.
Kierkegaard tenker friheten eksistensielt - der er der ingen sterre skurk i verden enn en selv.

Merk at Blanchot deler Kierkegaards forfatterbegrep, ikke Foucaults.
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1 brevs form hevder at et hvert klokere menneske ikke ville finne pé a uttrykke sine innerste
tanker 1 skrift, kan fortsatt formidle sin filosofi pa denne maten (altséd 1 skrift). Vi kan
anskueliggjore dette ganske enkelt ved & sette opp en antakelse'?': sett at Platons filosofi var &
fa sine tilhererer, eller for a holde oss til saken, sine lesere til 4 tenke filosofisk. Ut fra dette
perspektivet forvandles alle de mer eller mindre lettbeinte argumenter og motargumenter 1
Sokrates munn, eller fraver av sddanne, seg til pedagogiske komposisjoner. Konfrontert med
disse brudd i utlegningen (logos, av legere) bringes leseren til a filosofere. Platon har noe han
vil si, som han kanskje ikke helt selv kjenner ordet for, men i hvert fall er av den overbevisning,
at veien til det ordet ma hver eneste en ga selv. P4 denne maten kan vi ogsa snakke om en taushet
i Platons dialoger, i tillegg til den &pne slutts forklaring, etc.'?? Kierkegaard har med sin
framstillingskunst, 4pnet opp for 4 se dette hos Platon.'?3 Med Kierkegaard forholder dette seg

imidlertid annerledes pé et vesentlig punkt.

At Kierkegaard isteden for & iscenesette en Sokrates, iscenesetter seg selv er den forskjellen
jeg prover a tenke. At han opprettholder Sokrates og Jesus taushet, at de ikke skrev, som

Nietzsche ogsa mediterte over, ved selv a skrive fordekt.

Prekenkunsten
— eller forfatteren som realiserte sin drom om d bli skuespiller ved d skrive.
Omgaelsen av skriftens paradoks (fonosentrismen i tekster).

Haufniensis hevder at samtalen var den kommunikasjonsform Sokrates og det sokratiske — da
og enna i dag — forfekter overfor sofister, men at det er tilegnelsen som er samtalens
hemmelighet. For den avslering av hvilken stemning som tilsvarer syndens begrep, lar
Haufniensis denne viktige bemerkning falle, den bemerkning som setter oss pa sporet av et

viktig aspekt ved denne meddelelseskunstner.

Egentlig herer Synden slet ikke hjemme i nogen videnskab. Den er Praedikenens Gjenstand, hvor den Enkelte
taler som den Enkelte til den Enkelte. I vor Tid har den videnskabelige Vigtighed faaet narret Praesterne til at

veare et Slags Professor-Degne, der ogsaa tjene Videnskaben og finde det under deres Vardighed at pradike.

121 Dette er stjalet fra et seminar over Gorgias som Hr. veileder holdt. Kanskje dette ikke var poenget? Kanskje jeg forsto det
annerledes enn det var ment? Tanken kommer i det minste derfra.

122 wyller bruker uttrykket om taushet i forbindelse med bl. annet avslutningen i Parmenides og de andre dialogers mytiske
“konklusjoner”.

123 Haufniensis sier i sin @ieblikks-note om Sofisten, at den «som alle Platos Dialoger paa eengang kunstnerisk anskueliggjer,
hvad den selv docerer» (note 171).
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Forsaavidt er det da intet Under, at det at praedike er blevet anseet for en meget fattig Kunst. At praedike er
imidlertid den vanskeligste af alle Kunster og er egentlig den Kunst, som Socrates anpriser: at kunne samtale.
Det folger af sig selv, at derfor behever der ingenlunde Een at svare i Menigheden, eller at det skulde hjzlpe
bestandig at indfere Een talende. Det, Socrates egentlig dadlede hos Sophisterne under den Distinction: at de
vel kunde tale, men ikke samtale, var, at de om enhver Ting kunde sige meget, men manglede Tilegnelsens

Moment. Tilegnelsen er netop Samtalens Hemmelighed (VI 114f).

Er ikke hele Kierkegaards forfatterskap, som han selv har tilskyndet & kunne betrakte under
ett, et forsek pa a realisere samtalen 1 teksten (istedet for fonosentrisk & appellere til dialog
utenfor den)? I en viss forstand er jo forfatterskapet igjennom, tekster hvor «den Enkelte [altsa
Kierkegaard] taler som den Enkelte til den Enkelte». Man kan hevde dette og fremdeles
opprettholde et skille mellom den historiske Kierkegaard og tekstenes forfatter (som av og til
heter Kierkegaard). Han er sin egen Platon, sine evangelister og sin menighetskorrespondent (a
la Paulus). Kierkegaard forsgker ved & skrive, a forbli pé linje med Sokrates og Jesus, den som
aldri skrev. Maten han gjer det pa er & bruke teksten som prekestol, eller forvandle prekestolen

til tekst.

Samtalens hemmelighet er tilegnelsen. (Det er dette Heidegger og Adorno i sin
konstruktivistiske filosofering mangler. De er sofister i den forstand Kierkegaard bruker det
ordet.) Tilegnelse av hva? Det den andre sier? Sokrates kritiske moment nar han skilte mellom
talen og samtalen, var at sofistene kunne tale, de kunne si mye om enhver ting, men de manglet
tilegnelsens moment, de kunne ikke samtale. Dette er ikke slik a forsta at det var noe som
sofistene ikke kunne tilegne seg, f.eks. sannheten, men slik at selve momentet for tilegnelse, —
eller pa dansk og norsk — selve oyeblikket uteble. A tale til hverandre skulle da vere

vesensforskjellig fra & samtale med hverandre.

Den talende har en tilherer, den samtalende en partner. Samtalen overfladiggjer dette “med
hverandre” fordi den, som det tilsvarende ordet dialog, inneholder to i det samme. Sokrates
form for samtale kan her ikke lenger skiftes ut med den vakre, likevekts-betegnelsen ordskifte,
hvor ordet skifter munn, som trekkene skifter over sjakkbrettet, fordi Sokrates vesentlig sett
unnlater & tale, 1 betydningen meddele. At han unnlater & meddele seg, 1 betydningen dele med
seg, gjor ham til en gjerrigknark nar hans egne tanker kommer pa tale. Sokrates stiller spersmal,
og de gangene han meddeler noe direkte, meddeler han noe en dikter engang har formulert, noe
som han herte av en vis kone, en av folkets myter, osv. — aldri seg selv. S&nn sett opptrer han
som medium, for pé tilsvarende mate som et medie i parapsykologien evner & danne kontakt

mellom det hinsidige og det dennesidige, evner Sokrates a danne kontakt mellom det allmenne
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og det individuelle. «Den “Sokratiske metode™ var jo nettopp bygget pa samtalen, hvor den
leerende ikke meddelte noe til den som herte, men fikk ham til & oppdage sannheten ved egen

fornuft, bare med litt “jordmoderhjelp”. ...».!**

Heller ikke Kierkegaard meddeler seg selv. Man ma vedga at han ikke engang ytrer seg.

Forfattereksistensen, eller iscenesettelse, eller navnet pa en samling skrifter, eller

den bortreiste.

I kommentar til Garff, hans essay om teksten “Om min Forfattervirksomhed” og hans «jagt pa
den historiske Kierkegaard [som] forekommer ligeséd frukteslos som liberalteologiens jagt pa
den historiske Jesus...», sier Kingo: «Man m4 nemlig efter min mening gore sig klart, at i en
vis forstand er «Seren Kierkegaard» ikke andet end navnet pa en samlig skrifter. Kierkegaard
selv onskede blot at veere som en bortrejst i forhold til sin tekst, og hvad han derfor selv mente
om sine skrifter, er ikke af interesse. Hva derimod disse skrifter har at berette om den
menneskelige eksistens, kan nok interessere den laser, der onsker at folge ham 1 den gradvise
[?hm] eksistensfordybelse» (uth.h., Kingo 47). — Her kan vi f4 utviklet analogien — en
anderledes artet analogi — Kierkegaard far regissert mellom seg selv og sine pseudonymer,
tilsvarende Jesus og hans disipler, Platon og Sokrates etc. A skille Sokrates fra Platon i jakten
pa Platon, evangelistene fra Jesus i jakten pé Jesus, pseudonymene fra Kierkegaard i jakten pa
Kierkegaard, gar ikke bare mot Kierkegaards intensjon!?®, men missforstér forholdet mellom

tenkning og virkelighet, som 6g er forholdet mellom fortelling og liv, tekst og frihet.

Kierkegaard kan konsistent hengi sin tilvarelse til skriving nar hans begrep om verden og
om virkelighet er slik som det er. Det virkelige og gode liv som et politisk og aktivt liv, kan en
ikke unngéd a komme 1 forlegenhet over & skrive om, hvilket Platon unngikk/ville unnga ved a
komponere dialoger og gi seg selv et taleror. Men ogsa Kierkegaard gir seg selv talerer, men
skriver ikke dialoger; han skriver 1 brevs eller i prekens etc. form til en bestemt, som er enhveer,
dvs. hiin enkelte. (Ikke alltid — av og til til en udvalgt leser, til N.N., etc. skjont det har samme
effekt.)

124 «... Se dialogen Gorgiasy, hvilket er Finn Jors kommentar til dette sted i hans utgave av Begrebet Angest, note 1, 35,

Gyldendals Fakkel-baker 1969.

125 Til den innvending at han selv, i omgang med Platon, siterer Sokrates, er det bare & bemerke at forholdet er snudd om fra
det vanlige. Her er det Platon som stér bak ryggen pa Sokrates med loftet pekefinger, som pa tegningen fra frontispisen til
den middelalderske spddomsbok Prenostica Socratis Basilei (Kong Sokrates forutsigelser), av Matthew Paris fra St. Albans
(d. 1259), den tegning som reprodusert pa postkort gav Derrida et aldri sé lite springbrett til refleksjoner.
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Forfatteren som gjor nerverende det han skriver om, det er poeten. Dette nervar trenger alt
annet 1 bakgrunnen. Men det er en egenskap ved spraket som muliggjer det, slik Blanchot
elegant fanger inn 1 det han sier om ordet brad. At med engang en sier et ord, f. eks. ordet bred,
sé er alt som dette ordet utelukker naervaerende for en. Meningen kommer fram pa denne

bakgrunn.

Men ogsa en ambivalent ensomhet preger poeten. Den poetiske stemning som vekkes 1
forelskelsen og som kan lure unge mennesker til & skrive sine forste dikt, kan kanskje forklares
med en folelse av savn av den elskedes narhet, en sterk fraveersfornemmelse av det som star
som det eneste og det hele som tanken er rettet mot, men fravaret er ikke uendelig da det mulige
n&rvar er stemningens grunnlag, og forventningen til det neste motet er drivkraften bak. Nér

Blanchot beskriver den litt mer etablerte forfatter er det under lignende bestemmelser.

Forfattereksistensen og sprakarbeidet
Blanchot, eller et annet syn for angsten

Kierkegaard omtaler seg selv som forfatter, og har som sagt ogsa levert den beste fortolkning
av dette forfatterskap selv (never mind Kingo?). I sine refleksjoner over sin forfatter-
virksombhet, blir Guds medvirke et sentralt tema. Nar dikter-lidenskapen ville overmanne ham,
sto Gud befalende for ham «som herte jeg en stemme tale til mig, som Lareren taler til en
Dreng, nér han siger: hold nu ordentligt pd Pennen og skriv hver bogstav lige noyaktigt» (121).
«Den hele Productivitet har i een Forstand havt den uavbrudte Jevnhed, som om jeg ikke
havede bestilt andet end hver Dag at avskrive et bestemt Stykke af en trykt Bog» (124). Som
andre kan finne pé 4 klage over, var han aldri plaget av mangel pé idéer. Dette ville han folt som

en lettelse, sier han med all mulig retorisk kraft.

«Jeg har efterat jeg er blevet Forfatter, egentlig aldrig oplevet den dag, hvor jeg har erfaret, hvad jeg herer
Andre klage over, Mangel, eller at tankerne ikke vilde tilbyde sig; haendte det mig, vilde jeg vel snarere veere i
det Tilfeelde neesten at blive glad, at jeg da endeligen fik en dag rigtig fri. Men jeg har mange gange oplevet,
og 1 hvert gjeblikk med Gru veret vidende om en frygtelig Qval, der er som det at hungre i Overflod, det at
overveldes af Rigdom — hvis jeg ikke eieblikkeligt leerer Lydighed, lader Gud hjelpe mig, producerer paa
samme Maade, saa rolig og stilfeerdig som man gjer et Plikt-arbeide» (XIII 123).

115



Dette pliktarbeide, hvor Gud trer reddende inn og gir en stedig kanal til alle de tanker han
ellers ville kveles av, er ogsa hans Gudsdyrkelse. «Men ogsa i en anden forstand har jeg under
hele Forfatter-Virksomheden idelig og idelig, Dag efter Dag i Aarenes Lob behovet Guds
Bistand; thi han har veret min eneste Medvider..., og fundet Salighed deri: at blive ganske
bokstavelig ene i den uhyre Verden, ene, thi overalt hvor jeg var, for Alles Qjne eller under fire
Jjne med den fortroligste, var jeg alltid ifert bedraget, altsa ene, ... ene i, hvad der forvandler
selv den frygteligste Virkelighed til Vederqvagelse og Lindring, ene 1 de radsomste
Muligheders S&lskab; ene, nesten med det menneskelige sprog mod mig!?%» (XVIII 123). Men

bare nesten.

I forbindelse med de aporier som framkommer nér en i1 spraket utsier at han er ensom, eller

verre — sier at hun ikke har noe & si, bemerker Blanchot:

«Det som gjer disse tankeganger vanskelige a forfolge er at ordet forfatter synes & betegne en sysselsettelse
mer enn en tilstand hos mennesket. En skomaker i angst kunne le av seg selv, ettersom han gjer det mulig for
andre & gd mens han selv star fast i en forlammende felle. Men ingen skulle komme pa tanken a beskrive hans
angst som om den var karakteristisk for et menneske som lager sko. ... Eiendommelig nok synes det i blant
som om angsten er utmerkende for forfatterens funksjon, ja t.o.m. at skrivingen fordypet angsten i den grad, at
den bandt den til forfatteren snarere enn til noe annet slags menneske. Det kommer et tidspunkt da den skribent,
som skriver i troskap mot ordene, skriver i troskap mot angsten. ... Den synes a finnes til bare for at det i
verden finnes mennesker som har utviklet tegnenes kunst til sprak og omsorg for spréket til skriving, noe som
krever en sarskilt vilje, en ettertenksom bevissthet, den aktsomme bruken av fremstillingens ressurser. Det er
av denne grunn at forfatterens stilling har noe umettelig og uakseptabelt over seg. Det virker komisk og elendig
at angsten, som apner og stenger himmelen, for & manifestere seg skulle ha behov av aktiviteten hos et
menneske som sitter ved et skrivebord og former bokstaver pa et papir. I virkeligheten er det kanskje
sjokkerende men pa samme mate som det faktum som gjer et klarsynt vitnes naerveer til et nedvendig vilkar
for darens ensomhet. Forfatterens eksistens frambringer beviset for at det i samme individ ved siden av det
angstridde mennesket finnes et kaldblodig menneske, ved den gale finnes en fornuftig vaeren, og for at det tatt
sammenlenket med en stum som mistet alle ord finnes en veltaler som er mester i framstillingens kunst.
Forfatterens situasjon er sardeles betydningsfull ettersom den pa en serskilt mate framstiller angstens

paradoks» (“Fran angst till sprak”, 13-14, min fornorskning).

Om Pascal heter det at han kanskje var s bedrevet som han gir uttrykk for nettopp fordi han
skrev sa brilliant. Det kunstgrep Blanchots essay fortjener besinnelse for, er a sette forfatterens

seregne forhold til spraket i sammenheng med angsten, eller omvendt: forfatterens privilegium

126 Jmf. spraket er til for & skjule tankene, at man ingen har.
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som angstkjenner i ssmmenheng med dennes saregent produserende arbeid med spraket. «Om
jeg leser, sa far spraket meg, det vaere seg logisk eller helt musikalt, til & tilslutte meg en allmenn
mening, som gjennom at den ikke er direkte bunden til det jeg er trer mellom meg og min
angst.'?” Men om jeg skriver er det meg som lar denne allmenne mening anslutte seg til spraket,
og for denne betydningsakt driver jeg etter beste evne mine krefter til et punkt av ytterste
effektivitet, som er & gi mening. Alt i min &nd strever altsa etter & vare nedvendig band og
etterprovd verdi; alt 1 mitt minne strever etter 4 vere erindringen av et sprak som ennd ikke er
oppfunnet og oppfinnelsen av et sprak som man erindrer seg'?%; hver fremgangsméate motsvares
av en mening og alle disse framgangsmater sammentatt, motsvares av denne andre mening, at
der ikke finnes noen klar mening for hvar og en av dem; ordene har sin mening som erstatning
for en idé, men og som lydkomposisjon og fysisk realitet; bildene betyr seg selv som bilder, og
tankene bekrefter den doble nedvendighet som forbinder dem med visse uttrykk og gjor dem til
andre tankers tanker» (30-31). Lagt pa formel vil det & lese vaere a la den allmenne mening
slippe inn over seg, mens det a skrive ma finne det allmenne i en selv og legge det ut 1 det
allmenne.'?® Uten & gjore det eksplisitt, legger Blanchots essay “Fra angst til sprak™ seg nart
opp til en reformulering av de refleksjoner Kierkegeaard gjor seg 1 Begrebet Angest. Hans
fortjeneste ligger i & legge fokus pa spraket.!>* Sammenstillingen av spriket med kategorien det
allmenne, er Kierkegaards egen. Denne sprakforstaelse er (og det er min pastand) imidlertid
tenkt inn i hele forfatterskapet. Og i den forstand Kierkegaards problematikk er framstillingen
utfra kategorien hiin enkelte, kan samtlige av hans aporier og paradokser belyses i forhold til

sprakets problem.

«Hele hans bevissthet er sprak» sier Blanchot om forfatteren. Hos meg er alt refleksjon, sier

Kierkegaard. Refleksjonens problem er et av de tema han har viet mest oppmerksomhet og i

127 Ordene fra filmen Shadowlands: «We read only to know we e not aloney, eller Thomsen: «Lzsning er en besynderlig
made at tage del i det sociale liv i et moderne samfund p4, ligesom at skrive er det. Man er alene om det, og den
hovedsagelige kontakt med andre samfundsmedlemmer, endda ofte for lengst afdede, er den adgang til det kollektive, “den
objektive and” (Hegel), man har via begerne. Hér meder andres erfaringer én, nutidige eller fortidige - hvad de nu matte
veere. Er man gift med én, som har et arbejde blandt andre nulevende, bliver man ofte svar skyldig, nar man sperges, hvad
man dog har faet dagen til at gd med. Hvad rager profitratens tendens til fald eller Heideggers angstanalyse sadan lige
umiddelbart andre. At leese markerer et intrikat forhold mellem det individuelle og det socialt almene. Cirka sadan et forhold,
Kierkegaard plagedes af, og som Regine matte betale prisen for» (Hans Jergen Thomsen, “Lease”, i Jubileumsskrift,
Slagmarks Skyttergravsserie 1992, s44f).

128 F4r erindringen en annen betydning nar angsten kobles til spraket, enn nér Kierkegaard kritiserer denne tanken om
erindring?

129 Benjamin om Kants skille i estetikken mellom vitenskap og poesi som forskjellige bevegelsers retninger mellom det
partikulaere og almene.

130 Det han imidlertid overser er at forfatterens jeg i Kierkegaards tilfelle er et pseudonym. Nar masken legges mellom
forfatteren og hans uttalelse av jeg, sa forstyrres aporien. Her ligger den enkle perspektivforskyvning som gjer Kierkegaard
s uendelig mye mer reflektert enn Pascal. Nar Blanchot (s. 22) gjer et poeng ut av at forfatteren ikke kan reddes fra sin
ensomhets apori som er angsten gjennom & skjule seg bak en maske, overser han maskens nedvendighet i & formulere denne
innsikt, at formuleringen av denne innsikt krever bevisstheten om maskens nedvendighet.
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filosofihistorisk sammenheng, har gitt de mest fremragende betraktninger over. Refleksjon
bestemmes (dialektisk) 1 forhold til umiddelbarhet som middelbarhet. Bade refleksjon, sprak og
tenkning ligger her som et i-forhold-til-noe, som ettertanke. Formelen lyder: «Livet forstas
baglengs, men ma leves forlengs» (fra Andersen-anmeldelsen, I, NEI: fra Journalen JJ'31).
Tenkningen av virkeligheten nedvendiggjer dette. Der finnes ingen umiddelbar forstdelse ifolge

disse begreper, som samtidig er en begrepsliggjort forstaelse.

I “De umiddelbare erotiske stadier eller det musikalsk-erotiske” (Enten-Eller I) hvor
musikken stilles 1 motsetning til spriket og tanken, og der uvikles en teori om temaers tilherende
medie, hvor krigen har eposet, skjont lleaden ikke er deres evige og eneste enhet, og hvor
Mozart prises for & ha framstilt historien om Don Juan i sitt rette medium, nemlig musikken for

sanseligheten, finner vi denne vakre bemerkning:

En etisk bestemt Forfarers List kan jeg tydelig fremsette i Ord, og Musikken vilde forgjeves vove sig til at lose
denne Opgave. Med Don Juan forholder det sig omvendt. Hvad er det for en Magt? — Ingen kan sige det, selv
hvis jeg spurgte Zerline derom, for hun gar pa Ballet: hvad er det for en Magt hvormed han fengsler dig? — sé
vilde hun svare: man veed det ikke; og jeg vilde sige: vel talt mit Barn! Du taler visere end Indernes vismand,

richtig, das weiss man nicht; og Ulykken er, at jeg heller ikke kan sige dig det (II 96).

At Kierkegaard skriver refleksjon for det vi lettere forstar med sprak, henger sammen med
at den offentlighet han utgir sine beker 1 er omringet av den hegelianske diskursen. Den
folsomhet Kierkegaard har for ords bokstavelige betydning og de (dialektiske) konstellasjoner
han setter opp, trues desto videre ogsa av den erstatning vi av pedagogiske hensyn kunne
foresla: erstatning av refleksjon med sprak, men vi mé holde oss denne risiko in mente nar vi

tillater oss en vekselbruk.

Forut for spraket settes altsd musikken. I det motsatte ytterpunkt, hvis spraket far tenkes
utstrakt, har vi tausheten. Det er 1 denne kategori at Gud har sin plassering, noe som gjor denne
kategori sa mye viktigere. Vi ser, en passant og imidlertid, at kommunikasjon ikke lenger kan
lokaliseres til spraket. Kommunikasjon hentyder til det nytestamentlige communion, som
knyttes til nattverden, og betyr & vare i ett med. Don Juan kan i denne betydning kommunisere

med Zerline, og Gud med Kierkegaard, uten at denne kommunikasjon forstas, eller foreckommer

131 «Da begynder forst Livet at blive vanskeligt, naar Livets Opgave selv bliver dialektisk o: naar en foregaaende Dialektik

maa constituere Opgaven. Overalt hvor saaledes Friheden kommer ind i Discussionen, der er et saadant Tilfzelde. Et Msk. er
sindssvagt, den msklige Kraft, Villiens Frihed kan jo modarbeide det, her er Problemet: skal han ligesom forfolge sig selv, og
maaskee blive gal over at han ikke kan haeve det; ell. skal han ydmyge sig derunder. Og dog denne Ydmygen er den ikke
Svaghed? Skam skulde de Msk. faae, som klynke, hvor Opgaven selv ikke er dialektisk» (JJ, 1843, s. 152).
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1 spraket. Dette er snarere hovedpoenget. Nar Blanchot vil forklare angsten utfra en seregen

erfaring med spraket, vinner han i klarhet, det han taper i mangfoldighet.

... Hva er angst? Og hva er forskjellen mellom den angst Kierkegaard opplever nar han
skriver og den han lar pseudonymene oppleve? Er der noen forskjell, eller har ikke Kierkegaard
sett dette som Blanchot ser og derfor ikke medtenkt det i sin kompositorikk? Har Kierkegaard
likevel nedtegnet noe vi kan oppdage som solidarisk med begrepet? Hva er forskjellen mellom
4 skrive om det som en leser, og 4 lese det som en leser, eller det en skriver? (— A skrive er en
form for lesning. Kanskje vi her far fatt pa Efterskriftets pastand om pseudonymene, hvis vi sier
at & skrive er a lese en urskrift istedenfor a lese en skrift pa overflaten som allerede er lagt ut).
Og burde det ikke ha slatt oss allerede, at utfra vinklingen, er inngangen til angsten sa diametralt
motsatt, at Blanchot og Kierkegaard pa et tidspunkt mé kollidere med hverandre? Dette er fordi
lesningen av en Kierkegaard-tekst ikke innebearer inntaket av en utvetydig allmennhet.'3?
Allmennheten er jo det disse tekstene i en betydning (sprak) formidler seg igjennom, og
samtidig ber om at en hever seg ut over i en helt annen betydning (inderlighetsleshet eller

spissborgerlighet, gemenhet, etc.), men ogsa i den samme ...

Hva en tekst er

Riceeur og kritikken av Riceeur — eller hvordan en kan skrive om det som ikke kan

skrives om uten d veere paradoksal.’33

Begrebet Angest lanserer allerede 1 innledningen forventningen etter a ville etablere en annen
etikk (secunda philosophia) til erstatning av den greske og ideelle etikk. Denne skulle ha sin
legitimitet ved a vaere den eneste filosofi som har sitt utganspunkt i virkeligheten, en virkelighet

som nas gjennom a forutsette dogmet om arvesynden.

Kierkegaard vil realisere dialogen i teksten. Ricceur (i Hvad er en tekst?'3%) har forsokt seg
pa 4 nedtegne forskjellene pa talen og skriften, eller dialogen og skriving — lesning. A lytte og
a lese er mer forskjellig enn & tale og & skrive, skjont ogsé her er forskjeller. Den forste
forskjellen avslorest mest effektivt nar du far samtale med den forfatter du allerede har fitt et

forhold til som leser. Det kan vi ikke lenger med Kierkegaard. Det har vi aldri kunnet med hans

132 Dessuten virker det ikke som Kierkegaard opplever noen angst i sitt produserende arbeid med spréket, fra hans utsagn &
demme; snarere en beroligelse. Men vurderingen av dette utsagn, forstyrres igjen av spersmalet om hvem forfatterne er,
ironien, eller mer generelt retorikken, og den sammenheng utsagnet star i.

133 Jmf. eksistenspsykologiske innferingsbeker. Rollo May o.a. kommer i fravar av virtuositet og masker til 4 forsynde seg
mot individets usigelighet. De vil si det - og blir banale ...

13% Hvad er en tekst? Forklare og forstd, i Filosofiens kilder, utv. og overs. av Peter Kemp, Kbh. 1973.
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pseudonymer (skjont noen har engang i tiden deltatt i leserdebatter med noen av dem). Som
Riceeur sier at han pleier 4 si: «A lese en bok er 4 betrakte dens forfatter allerede som ded og
boken som posthumt utgitty. Til den andre forskjellen papeker han at hverken situasjonen,
stemningen eller diskursens konkrete innhold er naervarende i lesningen. Kierkegaard synes a
vaere klar over dette og ikke desto mindre, & gjore alle disse tre faktorer naerevaerende nar han
skriver. Méten han gjer det pd er 4 anlegge en annen forstaelse bade pd det som Ricceur forstar

med verden, med tilstedevarelse, og mening.

Igjen Ricceur: «Det er gjennom setningen man kan uttrykke noe sant og virkelig». Hvilken
sannhet? Hvilken virkelighet? Opprinnelig lop man 1 diskursen fram og tilbake. Uttrykkets
leksikalske betydning foregriper var distinksjon — for man lep ikke fram og tilbake i
virkeligheten, men i tanken. (Akkurat som Diogenes ikke opponerte mot Eleaterne i tanken, da
de ville motbevise bevegelsen, men 1 virkeligheten, ved & bevege seg.) Som verb er diskurere
uttrykk for dialektisk behandling av fenomener, konstruert pa bakgrunn av samtalesituasjonen
hvor der er to talere tilherende hver sin posisjon. Diskurs refererer opprinnelig til logikken. Med
tiden har det ogsé gatt inflasjon her. En diskurs brukes nd om et spraksystem, en méate & omtale
noe pa som er forskjellig fra en annen, regelstyrt praksiss, selve spraket, etc. — Descartes, de

Saussure, Ricceur, Foucault, etc.'?

All alvorlig anvendelse av uttrykket diskurs fra latinerne til nordmannen abonnerer uten a
vite det, vel vitende og burde ellers ha besinnet seg — pa Hegels setning i innledniingen til
rettsfilosofien: «Fornuften er virkelig og virkeligheten er fornuftig»n. Ricceurs setning om
setningen, barer (blandt en masse andre) pa antakelsen om identitet mellom tenkning og
virkelighet. «Satningen har til formal at sige noget sandt eller noget reelt», noe som ikke blir

mindre patagende hvis vi siterer den i dens sammenheng:

Det, som man taler om, er det, diskursen refererer til (/e référent). Som man ved, er denne referentielle funktion
béret af saetningen (phrase), der er den forste og mest enkle enhed indenfor diskursen. Setningen har til formal
at sige noget sandt eller noget reelt. Dette gjelder i det mindste i den deklarative diskurs. Den referentielle
funktion er i den grad betydningsfuld, at den pa en vis méade opvejer det andet track ved spraget, som er at
adskille tegnene fra tingene. Med Gustave Guillaumes ord bevirker sproget ved den referentielle funktionen,
at de tegn, som symbolfunktionen allerede fra sin begyndelse har gjort fravaerende fra tingene sendes “tilbage
til verden”. Enhver diskurs er saledes til en vis grad forbundet med verden. Thi hvis man ikke talte om verden,

hvad ville man tale om? (105).

135 . helst franskmenn, dvs. at det ogs4 er et begrep i postmoderne diskurser pa andre sprak, f.eks. norsk - som en med

kritisk arvakenhet og ironisk sans, i et anfall av fremmedfrykt eller sunn akademikerforrakt, har gjort seg opp en mening om
med uttrykket: “kyss meg i diskursen” (Areskjold i Studvest-kronikk).
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(I virkelighetens verden innebarer flere pillarer bedre stodighet, i tankens verden er det ikke
slik.) Kierkegaard representerer i filosofihistorien det mest radikale oppgjer med denne
antakelse, for ikke & glemme at han ogsé realiserer oppgjeret formmessig, hvilket ogsa gjor det
til det mest moderne. Den logiske sannhet er den abstrakte og i den forstand en sannhet uten
lidenskap, en sannhet man star i et desinteressert, eller objektivt forhold til. Slik er det ikke med
den virkelige, som i folge denne retorikken er virkelig pga. at den har en betydning.'3¢ Felgende
sitat inneholder nettopp en kommentar til sin samtidstids — eventuelt var — utbredte hegelianske

tenkemate:

Frihedens indhold intellectuelt seet, er Sandhed, og Sandheden gjor Mennesket frit. Men netop derfor er
Sandheden Frihedens gjerning saaledes, at den bestandig frembringer sandheden. Det folger af sig selv at jeg
ikke her teenker pa den nyeste philosophies dndrighed, der veed, at tankens nedvendighed ogsé er dens frihed,
og som derfor, nar den taler om tankens frihed, kun taler om den evige tankes immanente bevagelse. Sadan
andrighed tjener kun til at forvanske communicationen mellom mennesker. Hvad jeg derimod taler om er noget
ganske simpelt og enfoldigt, at sandheden kun er for den enkelte, idet han selv frembringer den i handling. Er
sandheden pa nogen anden made for ham, da have vi et phagnomen af det deemoniske. Sandheden har altid havt
mange heirgstede forkyndere, men spergsmélet er, om et menneske i dybeste forstand vil erkjende sandheden,
vil lade den gjennomtraenge sit hele vaesen, antage alle dens konseqventser, og ikke have i nedsfald et smuthul

for sig selv og et Judas-kys for konsequentsen (220).

I alle sin begrepsbestemmelser tenkes her i forhold til to sfarer. Det skilles mellom
tenkningens og virkelighetens sfzre, nedvendighetens og frihetens, etc. Den sannhet som
interesser (Kierkegaard, Haufniensis eller oss per definisjon) er den som stér i forhold til oss,
ikke den desinteresserte betraktning av et forhold mellom to (ikke om 1 + 1 =2, skjont snarere
om Per + Kari = sant, men helst om forholdet mellom deg og Per, eller deg og Kari er sant).
Men dette forholdet til sannheten kan ogsa vare ufritt, hvilket med et utrykk fra Jacobs brev
betegnes som sofia daimonides (demonisk visdom, Jacobs brev 3, 15). «Du tror at der bare er

en Gud. De onde dndene tror det samme — og skjelver» (ibid. 2, 19), gir forklaringen.

Hva er en tekst? Spersmélet krever en besinnelse péd det Kierkegaard forstar med sprak og

viten. Forskjellen, hvor der tenkes den mellom godt og ondt, er i spraket og dermed kan den

136 I egg merke til den betydning uttrykket “at noe har betydning for deg” har, nér det sies slik. Her er det man kan bruke
spraket - og dets (guddommelige) mangfold - til & tenke i, finne nye betydnings(sammenheng)er, i stedefor & definere og
dermed legge grunnlaget for en systematikk, en pa forhdnd mé vite er forfeilet pga. dette. Noe annet er det selvsagt hvis man
gdr sa langt at man mener at det er noe galt med dagligspréket, eller noe ufullkomment over méaten menneskene snakker pa.
Det er imidlertid bare s& synd at det helst er systemtenkerne som tenker over slikt.
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utsies; den kan utsies uten a vites, for den er kun for friheten og kan dermed ogsé vites, men
kun ved seg selv. Spraket tilherer nemlig det allmenne, mens friheten tilhorer det individuelle.
Den viten som skaffes til veie her er ikke av spraklig karakter, selv om det er i spraket den

fortolkes.

Kritikk av den spraklige uttrykksform. Kritikk av det almene.

... Begrepet Angest ma leses som en kritikk. Ikke av den teoretiske eller praktiske fornuften,
eller av bedemmelsesevnen, dommekraften, men av det allmenne. Det allmenne er det man kan
tale om. Det man ikke kan tale om, skal man ikke bare tie om, for man skal fortsatt tale. Man
skal bare tale annerledes, nemlig til og ikke om. Det som faller utenfor det allmenne er selvsagt
individet. Det er om det individuelle, eller hiin enkelte, man ikke kan tale. Den enkelte som den
enkelte taler man bare til. Alt annet er f. eks. rykter, snakk (til pratets ekonomi eller
gaveutveksling tjener uttrykket: a gi en sludder for en sladder). Enhvar tale om den enkelte tar
den enkelte som noe mer enn den enkelte, for talen er sprak og spraket er allment. Igjen: «Det
concreteste Indhold, som Bevidstheden kan have, er Bevidstheden om sig selv, om Individet
selv, ikke den rene Selv—Bevidsthed, men den Selv—Bevidsthed, der er saa concret, at ingen
Forfatter, ikke den ordrigeste, ikke den i Fremstillingen maegtigste, nogensinde har formaaet, at
beskrive en eneste Saadan, medens hver eneste Menneske, er en Saadan» (165). Denne
selvbevissthet er ikke kontemplasjon, for noe i bevegelse (i vorden) kan ikke vere for
kontemplasjonen, men gjerning. 37 — Skulle ikke Kierkegaards biografer snart forstumme,

konfrontert med dette?

Tekst-problematikken
— alvoret (gno. alvara, egl. "det helt sanne')

A ytre seg — bade snakke og legge noe av sitt indre ut — om en tekst av Kierkegaard, ytre seg
om en av denne refleksjonskunstners egne ytringer, krever et mgysommelig arbeide med ens

egne inn- og utsider.'*® «Ethvert Menneskeliv er lagt religieust an», sier Haufniensis.

137 Heidegger kaller tanken om deden for den mest konkrete tanke et menneske kan ha, for bare deden er «min egen.

138 Kierkegaard selv forble estetiker. Eller kanskje han var religios fra begynnelsen. At han i hvert fall ikke levde ut det etiske
stadiet ( - vit at stadium kommer av stadion, og betyr lopebane. Sa kan man snakke om stadiene som man snakker om noens
lopebane. -Det etiske ble hans lepebane), kan man anfere mange eksempler pa - ikke giftet han seg, ikke utferte han
militeertjenesten, ikke besatt han noe borgerlig hverv. Har han dermed i talen om det etiske forbrutt seg mot kravet om den
mimetiske evne som synes 2 ligge i forlengelsen av Haufniensis lzere? eller er dette kanskje kjernen i den motsetning som
ligger til grunn for det han skriver, og som et hvert forfatterskap i forskjellige varianter beheaver for a bli utemmelig? En slik
konstatering er fristende, selv om det ovenstidende ikke er noe godt grunnlag for den. Det etiske og det etiske er ikke det
samme. Det etiske som stadie er den sterile domsetikken.
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At ville negte dette, er at lade Alt forvirre sig, og at heeve Begrebet Individ, Slegt, Udedelighed. Pa dette
Punkt var det at gnske, at man anbragte sin Skarpsindighed, thi her ligger sare vanskelige Problemer. At sige
om en Mand, der er et intriguant Hoved, han skal vare Diplomat eller Politi-Agent, om en Mand, der har
mimisk Talent for det Comiske, han skal vare skuespiller, om en Mand der slet intet Talent har, han skal vere
Fyrbeder i Magistraten, er en sare intetsigende Betragtning af Livet, eller rettere er slet ingen Betragtning, thi
den siger blot hvad der folger af sig selv. Men at forklare, hvorledes min religieuse Existents kommer i forhold

til og udtrykker sig i min udvortes, det er Opgaven (191).

Denne oppgaven stilles til enhver livsbetraktning, vokter over dens skritt og plager dens
samvittighet. Den er alltid mest brutal med dens hovmodighet i enerom. En forklaring kan en
likevel enna ha seg frabedt bade 1 livskunsten og i livet selv. Betrakter man imidlertid, — leverer
man imidlertid en betraktning og den ikke handler om livet, skal en ikke vente & bli tatt alvorlig.
En har da i verste fall misforstatt seg selv og sitt publikum, i beste fall blitt misforstétt av sitt
publikum i tilfelle en virkelig hadde alvorlige hensikter med den. Betraktningen over begrepet

angst nar da ogsa sitt dramatiske hoydepunkt nettopp ved talen om alvor.

«Savidt min Kunnskab straekker, er det mig ikke bekjendt, at der existerer en Definition pa hvad Alvor er. Hvis
det virkeligen er sa, da skulde det gleede mig, ikke fordi jeg ynder den moderne flydende og sammenlebende
Tenkning, der har afskaffet Definitioner, fordi man umulig kan vere tilbgielig til at ville opfatte, hvad der
vaesentligen ma forstaes anderledes, hvad man selv har forstaet anderledes, hvad man har elsket pa en ganske

anden Méde, i Definitionens Form, hvorved det sé let bliver Een fremmed og noget Andet».

Hva er denne alvor, dette alvor? Alvor er det som ikke lar seg definere, ikke lar seg bevise,
som i det hele tatt ikke lar seg vikle ut av begreper: «... mine Tanker beviser netop hvad jeg her
siger, bedre end enhvar Begrebs-Udvikling, at jeg for Alvor veed hvorom Talen er» (228). Hva
er s denne alvor? Nar vi fortsetter a sparre slik, fortsetter & nerme oss dette i1 ly av spersmalet,
med spersmélet som middel, er det ikke langt pd vei & misforsta det? Eller kan vi ennd komme
inn pd alvoret med et annet spersmadl, et spersmal som snarere er en avklaring, et spersmal som
ma komme, da vi har fatt det péstatt at begrepsutviklingen ikke fanger det, nemlig spersmalet
om ikke likevel da begreps-innviklingen kan na det? Man skal holde tungen rakt i munnen nar
man er pa slike gebet. Mange skriver og leser med tungen nar de gar opp i det de bedriver, men
vi ma ha den rakt i munnen, som ved en balansegang, og vite at overbalansen kommer med
trassen og lettsindigheten, — hvor vi enten mé grate eller le (227). Kan vi sa mene alvor, nar vi

apner for at der fortsatt kan spinnes begreper? Selv om Haufniensis ikke uttrykker seg pa den
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mate, tillater han seg i1 det minste & legge «orienterende Bemerkninger» fram i1 denne
sammenheng. Bemerkninger som f.eks. bestemmer det det her er snakk om som den reflekterte,
gjenerobrede opprinnelse av det han kaller gemyttets umiddelbarhet, en opprinnelse som
understreker at gjentakelsen aldri kan bli vane (128f).!3° «Kun Alvoren forméer regelmassig
hver Sendag med samme Oprindelighed at komme tilbage pa det Samme'#%, (229). Og folger
vi fotnotemerket til «det Samme» finner vi den bemerkning som tar oss til bake der vi begynte:
«I denne Forstand var det, at Constantin Constantius sagde: “Gjentagelsen er Tilvarelsens
Alvor” (p. 6 [dvs. V 116]) og at det derimod ikke er Livets Alvor at vaere kongelig Berider, selv
om en Sadan, hver gang han besteg sin Hest, gjorde det med al mulig Alvor» (note 229). Det er
bemerkelsesverdig at Haufniensis her, 1 sin beherskede kunst tillater seg & utfordre overbalansen
ved & gjore et vittig sprell 1 en fotnote. La oss minne om at hans forrige henvisning til sitt
soskenlige pseudonym priste Constantin for kategorien, men gav ham inn fordi han skjulte sine
oppdagelser 1 «Forestillingens Spog», skjont «han siger jo selv, at han skriver séledes “for at
Kjetterne ikke skulle forstae ham™» (116). Det Hautniensis sikter til, er den form Constantin har
valgt for sin framstilling. Alt matte derimot legges humoristisk an da hans interesse for
fenomenet kun var estetisk og psykologisk. Vi er pa engang i dybden av bade poetikken og

taksonomien til Kierkegaard.

All Kierkegaards latterliggjoring av ordspill og talemaéter, tatt i betragting, er der f4 som
utnytter denne kunst mer enn ham selv. Bdde gjentakelse og oyeblikk er homonyme begreper.
Begge barer pa den vanlige betydningen og den helt nye som Kierkegaard gir dem. De brukes
slik for & understreke lik- og forskjellig-heten, noe Kresten Nordentoft har gitt en elegant
formulering: «hensigten er & skjelne de to ting ved at gjore opmerksom péd lighedeny:!4!
gjentakelse betyr vane og det nye i at det gjentas som var; gyeblikk betyr bade abstraksjonen
fra det evige som man bruker det om folk man sier lever i gyeblikket, og tidens fylde. Det forstis
1 direkte filosofi-kritisk sammenheng som motsetningen til den greske anamnesistanke, f. eks.
den retrospektive selvbesinnelse som ogsé dras videre 1 Freuds psykoterapeutiske metode, i
Gadamers tanke om gjenkjennelse 1 kunsten (hypostasering av det franske deja vu!), 1

Heideggers varenssporring osv. Erindring forstds da kanskje ogsa best tysk, som Erinnerung,

inderlig-gjore (som er-fare betyr: 4 reise igjennom). Bevegelsen er fra det ytre og innover (etisk

139 _ og det vil med Ricceur (se Oneself as Another) si, at den aldri kan konstituere en karakter, hvilket heller ikke evigheten

kan. Der evigheten er gétt ut av gjentakelen, mangler ogsa inderligheten, opprinneligheten, og vi har gjentakelse som vane,
og kan kun fa forestillingen om en «concret Personlighed» (228), dvs. om personen som maske og karikatur!

140 Dette krasjer fullstendig med resten, hvis det tas i betydningen & komme tilbake pa den samme oppfatning. Egentlig er det
den samme stemning det er tale om, slik ogsa (de reflekterte - altsd de som ikke bare improviserer -) skuespillerne i
Gjentagelsen beundres for & gé gjentakende ganger pa scenen med den samme iherdighet, samme inderlighet.

141 Kresten Nordentoft, Kierkegaards Psykologi (154).
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er den ovenfra og ned), mens gjentagelsen eller transcendensens bevegelse er innenfra og ut
(etisk er den nedenfra og opp). Derfor leter man pa feil sted nir man leter i det ytre, horer etter
feil tone nar man herer etter det den andre sier. Poenget er sentralt. Dette kan Roland Barthes

hjelpe til & illustrere med sitt fragment “Visa mig vem jag ska atra™:

Indirekt: Den dlskade ménniskan atrds darfor att ndgon annan eller ndgra andra visat den &dlskande att hon ar

atrivird: kirleksbegiret mé vara aldrig s& unikt, det uppticks indirekt.'*?

Med “den andre” tenker Barthes péd sprak, beker og venner. Ingen kjerlighet er original,
skriver han og siterer La Rochefoucauld: «*“Det finnes mennesker som aldri skulle ha blitt kjaer
1 noen om de aldri hadde hert tale om kjerlighet” (Maksime 36)» (ibid.). Kierkegaard som vet
at bare den inndirekte meddelelsen meddeler, som pa forhdnd vet at han kun kan vekke noe
vesentlig hos sin tilherer, men at dette noe mé& komme fra denne selv, er denne andre.

Kierkegaard er sprak, bok og venn. Han rerer ved evigheten i oss — og ensomheten ...

Tausheten

Hva K. leerte av liljen og fuglen, som Wittgenstein leerte filosofien: en refleksjon ut fra

eller bort fra avslutningsparagrafen i Traktatus

«(Ordene velter alting, vil efter tur overbevise. Den sande
menneskelige dialog, handernes, pupillernes dialog, er en

tavs dialog....) ... / Yukel, tal til os om den stilhed som er afslutningen
og begyndelsen, fordi den er ordenes sjal

ligesom sangeren og martyren i det beremmede gjeblik er
verdens sj&l. / — Jeg vil fore jer til den der som I har neglen til»
(Jabes, Sporsmdlenes bog).

«Det man ikke kan tale om ma man tie om». Hva sies her? Der stér ikke — om det m& man ikke
tale om, men — tie om. Ikke benektelsen av tale, men et helt annet ord. Er taushet det motsatte
av tale? Vanligvis tenker man det, men der er nok av vanlige uttrykk som sier noe annet.
Hvordan forholder & ikke tale seg til a tale, 1 motsetning til & tie? Kierkegaards kjare sarkasme
sier at man slettes ikke behovde & tale om noe selv om man talte. —Hva snakker du om? —

Ingenting! P& den annen side kunne man tale meget, meget tydelig selvom man forholdt seg

192 Kiirlekens samtal, s121.
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helt taust. Blant de mange motsigelser vi har i1 spraket vart, 1 dette tilfelle norsk eller dansk,
finner vi f.eks. uttrykket talende taushet.'** Det sies som kjent et sted'** at Kierkegaard ensket
a forfatte en kristen tekst som skulle vare uforstaelig for kjettere — dvs. Kierkegaard lar
Haufniensis si dette om Climacus. (P4 samme mate sier Georg Johannesen han kan realisere
Epikurs diktum om & leve hemmelig gjennom a si minst mulig til feerrest mulig mennesker. Han

taler allikevel hele tiden, men er pa sitt vis taus for de mange.)

«Sproget er til for at skjule Tankerne — nemlig, at man ingen har» (193), parafraserer
Kierkegaard Talleyrand, Napoleons hoffilosof. (Eller fra notater 1841: «...hvordan har ikke
Sproget hjulpet mig 1 at skjule min Melankoli».) Hvilke implikasjoner far dette for forstaelsen
av det man kan tale om? En slik egenskap ved spraket, er det drosets, eller pratens fortjeneste a
avslere, folger han opp. Benjamin forsekte & begripe sorgespillet som melankolikeres
meditasjon for melankolikere. Publikum lot seg, 1 motsetning til tragediens grekere, treffe
individuelt. Det samme gjor prekenkunstneren overfor menigheten, men paberoper seg i tillegg
en uendelig innlevelse forutfor sin tale. Er denne innlevelse allikevel begrenset? Taler ogsa
Kierkegaard til melankolikere? Stér i séfall temperamentsleren ved lag? Gér det an & vare
melankoliker i1 dag, gar det an & samtale med Kierkegaard? — Kan det hele eller delen, kokes
ned til det ene spersmél, gitt at man ma vaere melankoliker for & forstd Kierkegaard, kunne sette
seg 1 hans begrepers stemninger — som jo kreves for & forstad begrepet — med all den snakk om
innlevelse dette vil dreie inn 1, om det overhode er mulig & vaere melankoliker i var tid, om der
finnes rom for melankoli, melankolske rom pa 90tallet? Hvor befinner de seg eventuelt? Og

hvordan er dette nar ikke bare Kebenhavns befolkning er blitt ironisk, men hele tiden?

—eo scripso scripsi (Joh. 19. 22) den kjente provins-innskrift, hva innebarer det for statusen
av det skrevne? F. eks. matte Heidegger skrive Sein und Zeti — med sine 200 nye begreper — for
a komme fram til at dette ikke var veien & ga; men hadde han ikke skrevet den sd hadde
emningene fra modernitetsfilosofien (den filosofien som, i tillegg til & ha moderniteten som
tema — hvilket kjennetegner all filosofi helt siden man formet ordtaket “vi er de moderne” —

ogsd har den som problem), for ikke & snakke om den franske (Derrida) og den esteuropeeiske

143 Det er karakteristisk for Kierkegaard at han stetter sine fortolkninger pa dagligdagse uttrykk og ordsprik. Det er i denne
betydning vi kan si at han tenker med sprdket [Benjamin vil tenke i], i stedet for & tenke med en kategoritavle, et aksiomatisk
system/nettverk, en logikk, el.l. Det er ogsa her Adornos kritikk setter inn med & gjere oppmerksom pa de historisk-sosiale
betingelser for sprak og betydning?

144 _ dette uttrykket impliserer apropo (forrige note, eller tenkningen med spréket) en (sprikets egen) kritikk av tanken om at
teksten er ded, at teksten trenger en leser for & finnes i sitt utsagn. Det sies et sted... Sies det i min hukommelse nar det sies,
eller pa det sted det ble sagt en gang tidligere? Sier teksten det mens jeg gar med den under armen pa vei til veiledning? ...
Sml. for evrig det sies at el. man sier, uttrykkene uten sted. Var det ikke rimelig at ogsa disse ble fratatt taleevne, hvis stedet
ble det? Og skulle vi anse oss for “modne” til 4 frigjore en animistisk sprdkoppfatning, métte vi ikke innremme at spraket
bare snakker, mens vi er forvist til & tale med oss selv i spraket? Og etter & ha innremmet det, se at dette virkelig er den
forvisning som gir oss de muligheter, Kierkegaard viser oss?
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(Levinas), veert & ligne med skinnet fra et nypusset karroseri uten motor. Modernintets-filosofien
ville kun vere til for estetikken. Jeg skrev det jeg skrev, uttalte Pilatus, keiserens provinsfyrste,
det stér skrevet, og han sa det slik fordi jedene protesterte mot & henge det han hadde skrevet
pa den personen de korsfestet, og derfor mente A) at intet skulle gjores om, altsd en
maktdemonstrasjon, eller B) at det som sto hadde en betydning som ikke 1a oppe 1 dagen. Han
sa ikke at han mente det han hadde skrevet, men skrevet det han hadde skrevet. Med dette
unnlater han & si hva han mener, og samtidig at meningen ligger uleselig knyttet til maten det

var skrevet pa ...

Du maa ikke see paa Speilet, betragte Speilet (dets Ramme, indfatning osv.) men see Dig selv i Speilet ...

Men det er ikke det, vi gjore (Pap. X 6, 9).

Alle tekster er speil. Vi mener a kunne ha vist at det som sermerker Kierkegaardtekstene, er at
de er skrevet i full bevissthet om at de er det. Og hva mere er, at de bare utnytter sprakets egen
substans 1 en slags judo-bevegelse. Jo mere energi du legger 1 innsatsen, jo lenger innover
slynges du. Ved 4 utnytte alle sprakets bevegelser til sin fordel, fremkommer den speileffekt han
har onsket. Men sd stdr ogsd sprak i1 endelighetens tegn. Mine smé ansatser til det
formidlingsbare som temperamentsstyrt, oppfattes best som tendenser i sprakets egen
uoverstigelighet, til minne om at det som her er formidlet ogsa er merket, at Kierkegaard er
formidlet 1 det endelige, og dermed i tillegg ogsa fa understreket at dette kunne veert framstilt
pa en totalt annerledes mate. En diskusjon om fremstillingens muligheter ma derfor bli den

eventuelle pan dang som relaterer det her uttrykte og som dermed vil overskrive det ...

Leserens egen evighets-refleks er den eneste gevinst jeg tor pdberope meg et forsvar 1 navn
av, men sa er dens mulighet iboende i alle tekster. Aris Fioretos har med noen enkle ord, fanget

inn min egen tanke, samt den innstilling jeg ville onske hos leseren:

«En tekst kan alltid forstés, selv om det man forstar aldri utgjer en unik sannhet innsatt (innmantlad) i teksten,
som i et abstrakt og evig gyldig rom. Det sanne i en tekst, vil jeg hevde, utgjor en betydelig mer materiell

hendelse.

I Holderlins sene hymne om minnet, “Mnemosyne”, forekommer et par linjer som star i inndirekte
sammenheng med det begrep om plutselig innsikt som Platon diskuterer. Jeg har ofte hatt dem i tankene under
arbeidet. Det heter der: «es ereignet sich ... das Wahre». Her blir det sanne det som skjer, og som saledes
markerer en hendelse i tiden. Er en lesning snarere ute etter det sanne i denne tildragelse enn Sannheten selv,
hva den né er (Holderlin skriver ikke “Wahrheit”), tror jeg at den ber egne oppmerksomhet mot hva som

bokstavelig talt eier rom i teksten» (Det kritiska 6gonblicket, xix).
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Dermed avbryter vi.

Med oppfordring om en gjenlesning ...

Den store paradoksale tenker, som han ogsa er blitt kallt, skrev boken Begrebet Angest under
pseudonym. Tittelen er i seg selv paradoksal. Psudo-navnet, Vigilius Haufniensis, betyr noe 1
retning av en arvaken borger av byen Kebenhavn, en forfatter som er ydmyk og ikke innbiller
seg at hans bok vil danne epoke, som gjerne tok navnet Kristen Madsen hvis det latinske skulle
vise seg 4 vekke forargelse, men som ikke desto mindre skriver en sprenglerd bok. “If
Kierkegaard is right about reading, why read Kierkegaard?”, var tittelen pd et seminar i
Kobenhavn, sommeren 1996. Spersméilet er en koan, et svar pd det menster som
Kierkegaardtekstene stadig gjentar: dette kan egentlig ikke sies, etterfulgt av mangfoldige

utredinger om nettopp dét.

Forfatteren (spréket), leseren (de fire lesninger), komposisjonen — her er mye uinnremmet —
tja, jeg har formidlet noe indirekte, det innremmes. Jeg har bedt andre si det jeg bruker 1
oppgaven. Selv sier jeg lite om Begrebet Angests innhold, kun en masse assosiasjoner rundt i
forfatterskapet, en masse assosiasjoner ut i filosofien. Helheten? Hva sier den, hva er den i ferd
med & si, hva vil jeg den skal si? Dette siste kan jeg ha en klar mening om uten a lykkes. Det er
bedre a lykkes uten & vite hva en ville si, enn & vite hva en ville si og ikke lykkes. Naja. Her
ligger mye av angsten, av skrivingens tenkning, en tenkning som ikke er ferdig for boken gér i

trykken og ingen ny-utgivelser med korrigerende forord er mulig, og heller ikke da — nar teksten
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star fast — stopper mulighetsklekkeriet & myldre under den. Da begynner ogsa denne teksten a

lese seg selv, kanskje skrive seg selv, og til og med & tenke selv.

Hvem er jeg? Melankolikeren, siden jeg formulerer meg i1 bilder? — sangvinikeren, siden jeg
aldri kommer til poenget, siden jeg vil ha s& altfor mange med? — kolerikeren, siden jeg tross
alt har fellet en hel del grove dommer? — eller flegmatikeren, da jeg jo har et ganske avslappet
forhold til alle de andre mulige fremstillinger, som bed seg ... Svaret mitt er dette: at teksten

skjuler det.

Ett er den oppgave man har satt seg nar man vil skrive om noe, en ganske annen, den som
foreligger nar vi er ferdig. Beroliget av den tanke har vi sa skrevet det vi har skrevet. Vi har na
lagt oppgaven bak oss samtidig som den ligger foran oss i denne annen betydning, skjent den 1
begge betydninger ligger foran leseren. «A lese en bok er 4 betrakte dens forfatter allerede som
dad og boken som posthumt utgitt», sier Ricaeur. Forst ved & betrakte meg selv som ded, kunne
jeg altsd oppna det samme som her. Inntil da vil angsten plage meg med denne oppgaven
hvordan man enn snur og dreier pa den. Jeg sier med andre ord at Ricceurs hermeneutiske
prinsipp er en terapeutikk hvis den vendes mot en selv som forfatter. Nar Kierkegaard hyller
kunsten & de allerede hos Sokrates, kan vi kanskje ogsd ta inn over oss at 4 lere 4 do er & lere
aengstes er a leere a lese ... Det at der na foreligger en oppgave, er muliggjort av dette som nok
var et nedvendig bedrag. — Vel vitende om at man ikke er av dem som er best stilt, ndr man
avventer dommen og samtidig vet man har bedratt seg selv, har vi imidlertid fremskaffet en ny
beroligelse. Om dette er et nytt bedrag, vil vise seg. Hapet er at dommen ikke er en, at dommen
heller ikke deler seg i to eller tre, men at den folger lesernes antall, folger antallet lesninger.
Troen er pa samme maéte antisokratisk om ikke antiplatonisk, troen pé at teksten kan hjelpe seg

selv. Onsket er at den ogsé kan hjelpe leseren.
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Appendiks I

Gjentagelsen belyst med teateret for eye — skisse til et skjema for forferelse

Videre plasseringen av temperamentet i lesning, samt understrekningen av det patologiske

som Kierkegaard onsket og kanskje mest trodde han kunne heve seg over

La oss hente frem Gjentagelsen. Her kommer forholdet mellom den umiddelbare og reflekterte

145 146

iscenesettelse'* eller forforelse tydelig fram. Det sies at gjentakelsens'*° utfordring ligger i &
ga pa scenen hver dag med samme inderlighet (som Haufniensis sier om prestens forventede
opparbeidelse av det samme alvor hver sendag). Gjentakelsen 1 forforelsen som den forforte, da
Constantin pa sin forste reise ble forfort av spillet, og reiste tilbake for & gjenta det, folger
derimot ikke samme menster. I sin umiddelbarhet, er forforelsen passiv, reflektert er den jo aktiv
— en vil gjentagelsen. Dette er ogsa Constantins situasjon, og det er denne modus som
hovedsakelig problematiseres i teksten Gjentagelsen. Dette ma hovedsakelig tas i betydningen
pa overflaten. De andre moduser er 1 tillegg til & vere tilstede 1 kraft av refleksjonen over
skuespillerne 1 Berliner-revyen (possen), som reflekterte og ureflekterte forforere, ogsa tilstede
utenfor teksten - hos forfatteren. Og de er de tilstede utover teksten, i lesningen, hvor leseren
kan finne seg selv som umiddelbart eller reflektert forfort. Forseket pa & lese Gjentagelsen pa

ny, foreta en gjenlesning av den, er med andre ord foregrepet indirekte i1 refleksjonene over

Constantins reflekterte gjentakelse.

Men forferelse 1 modus av & bli forfert vil med vart begrep om lesning vise seg a innebzare
et passivt-aktivt moment. Utrykket som “a foreta en lesning av en tekst”, eller uttrykket “maten
jeg leser dette pd”, tar lesning i betydningen skriving eller fortolkning. Her vil man altfor lett

komme til & skille de to ved & henfore lesning til det passive og skriving til det aktive. En lesning

145 Dette er ikke et presset ordvalg, langt ifra: estetikeren lever bade som den umiddelbare og reflekterte pa en scene, eller ser
livet som pé en scene, for nettopp opplevelsen av scenekantens demarkasjonslinje mellom seg og livet, gjor ham til estetiker.
146 kunne her forsekt & heste et Derridapoeng ved 4 ha behodt den danske bokstaveringen - gjentagelsen.
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som en skriving kan imidlertid vere likeledes reflekterte. De problemer som ligger gjemt her

kan vises til ved & sperre hva man leser nar man skriver, til forskjell fra nir man “bare leser”.'47

148 T sin aktive

Jeg vil ikke nekte for muligheten av umiddelbar opplevelse, eller erfaring.
form kaller vi det spontanitet'*® (som nok kun er umiddelbar i fravaer av det ubevisste, da den
1 safall kun var spontan pa overflaten). Paralysering kunne vere dens passive form. Disse
oyeblikk som ofte strekker seg utover gyeblikk, dvs. har en varighet, har ingen varighet for den
forforte. Tid og rom er opphevet i disse opplevelser, t.o.m. ens eget selv. Man er umiddelbart
tilstede 1 den forstand at man ikke ser seg selv se. (I en viss forstand er man 1 disse oyeblikk
dyrisk, i hvertfall hvis man skue folge definisjonen av mennesket som det vesen som erkjenner
og erkjenner seg selv som erkjennende). Vi har alle disse opplevelsene.'>? Anvendt pa lesing av
tekster vil en opprinnelig dpenhet og tillit til det teksten sier, vare uttrykk for en spontanitet,
mens opplevelsen av a gripes av teksten, vil tilsvare paralyseringen (dette siste fenomenet er
nesten mystisk). Men likesom man kan bli forfert (hvor man rent bokstavelig fores bort, eller
fores vill, og dette man fores bort fra er seg selv), kan man la seg forfore. Dette tilharer den
reflekterte eller bevisste forforelse. Den har bestemt seg pa forhdnd. Denne har likeledes en
aktiv og en passiv form. Likesom man kunne stusse ved tanken pa at der skulle finnes en aktiv
umiddelbarhet, kan man undre seg over en passiv reflekterthet. Grunnen er at det umiddelbare
er tenkt som en sansning, en bevegelse utenfra og inn, og dermed glemmer at dette indre kan
motsette seg d tillate en slik pavirkning. Det umiddelbare knyttes derfor til noe passivt. Det
reflekterte tenkes derimot aktivt. Akitv reflekterthet 1 forbindelse med 4 la seg forfere, knytter
seg som all refleksjon til noe som har veart, og ligger i Kierkegaards begrep om gjentagelse.
Anvendt pa tekster innebaerer det alle de problemer som fremkommer nar man vil lese en tekst
(la seg forfore) pa ny og fi den opplevelsen en opprinnelig hadde (en vil paralysen). Passiv
reflekterthet derimot, er nermere den ufrivillige spontanitet, den vil ha tilliten, vil stille seg

mottakelig og er simpelthen bekjennelse. Dette korresponderer med en dogmatisk lesemate.
Dette er uttenkt 1 et forsek & utfylle et skjema, nermere styrt etter enske om & ytre noe
ytterligere om lesning og skriving. Vi har nemlig oppfylt folgende kombinatorikk av de to

motsetningspar:

147 Hyordan tenker Barthes det her? Han tenker ikke sa mye over disse forskjellene. Dette er helle Blanchots terreng.
Bachelard har derimot sagt en del interessante ting om lesning, eller snarere om dagdremeraktiviteten som foregar nir man
ser opp fra teksten og f.eks. inn i lyset som brenner ved pulten (Ldgan av et [jus).

148 Noen modernitetskritikere, jeg tenker kanskje helst p4 Adorno, nekter umiddelbarhetens mulighet i det moderne samfunn
hvor alt er mediert og massekulturen styrer vare erfaringer og dremmer.

149 Dette gir gjenklang av Legstrups begrep om spontan livsytring. Disse opptrer for kulturens forming av dem, i det de
omvendt betinger kulturell forming, og regnes til tillitt, barmhjertighet og talens dpenhet. Vi utnytter begrepet spontanitet i
den forste betydning, som en grenseles tillit, eller hengivelse.

150 Man har behandlet det som et oppbyggende fenomen i psykologien under betegnelsen “flow”.
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Fig. - forforelsesmodi:

passiv paralyse bekjennelse
aktiv spontanitet gjentakelse
umiddelbar reflektert

Vi har to motsetningspar innenfor det forforte som vi her har sekt kombinert og se danne en
formel, men som kun ma tas som karikaturens oppklaring. Altsd som en avdekking av det
karakteristiske, men etter karikaturens lov, at det karakteristiske forkludres nar man lerer det
karikerte bedre & kjenne (- dette gjelder karakteristikken av en by, eller en person, og handler
kanskje om forholdet mellom forste inntrykk og kjennskap). Vi har det umiddelbare og passive
(grepetheten), umiddelbare og aktive (spontaniteten), reflekterte og passive (bekjennelsen),

reflekterte og aktive (gjentagelsen).

Enhver opplevelse av en viss varighet, som lesning inneberer, vil 1 fraveer av forventninger,
oppholde seg pd den umiddelbare akse. Forforelse kan selvfelgelig utebli, og vi er inne i en
annen form av selvopplesning, nemlig interesselasheten, objektivitet (merk hvor uoppnéelig
denne tilstand er — neermest et buddhistisk nirvana). Nar det umiddelbare heves, er fortryllelsen

151 Dvs. umiddelbarheten

brutt og bevisstheten, situasjonsfornemmelsen, kommer tilbake.
forstyrres ikke av refleksiviteten, men refleksiviteten kommer inn ved forstyrrelsen, men aldri
umiddelbart som & ville la seg forfore. Omvendt kan umiddelbarheten overta den reflekterte
forforelse. Den reflekterte forforelse lykkes kun ved & bli umiddelbar. Dette er ikke dens
umulighet, men dens paradoksalitet, hvorfor ogsd gjentagelsen utnyttes for & uttrykke

kompleksiteten i forholdet til troen, synden, skillet, grensen.
Vi ser at onske om 4 la seg forfore ligger forut for opplevelsen. A bli forfort ligger i den.

Viért skjema kan utbygges. De fire temperamenter er alle versjoner av passiv umiddelbarhet.
De faller inn under modusen av grepethet. Det vi na ser er at de kroppslige mekanismer ikke
bare avbryter umiddelbarheten, men betinger dens variasjoner. Rosenkrantz strukturerte de fire
etter en opplevelse i natid, utfra et nerhetsfenomen, nemlig nytelse (Genul3) eller opplevelse.

Denne opplevelse er umiddelbar og sender dem bevissthetsmessig i forskjellige retninger.

151 Ifglge Hegel er det begjeret som forer en tilbake pa seg selv i sansningen, nemlig kroppslige pdminnelser sisom sult,
tretthet osv. (jmf. innledningen til Andens fenomenologi). Dette kroppslige moment samt dets atomistiske sterrelse som
overgang mellom to moduser, gjor det naerliggende a oppfatte Haufniensis syndsbegrep plassert her i denne grenselinje.
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Som Kierkegaard gjor, har vi sgkt disse retningene (men ogsé disse forskjellige moduser)
personifisert, bare med de fire temperamenter.'>> Men nér forfatteren selv forferer, forfores ikke
ogsd han av noe? Er det her vi skal si at han forferes av spraket, og at han ved 4 hengi seg oppnar
a fenge eller fange sine lesere, enten han er sendt i den ene eller den andre retningen. Og er ikke
skriving da - som et forsek pa & gjenta sin egen spraklige sveven, sin forferelse, for leseren -

den mest paradoksale aktivitet over noen?

Appendiks IT

Her er de altsa —
Vigilius’ lignelser,

(dvs. samtlige lignelser i Begrebet Angest).

Den forste (pa listen) befinner seg i innledningen. Denne gar utfra en feil forutsetning, at
siste avsnitt i Hegels “Logikk” var avsnittet om virkeligheten. Anklagen er imidlertid reell
nok. Logikken skal kun forutsette virkeligheten, og kommer til & tape seg hvis den slipper
tilfeldigheten inn, som jo er et vesentlig trekk ved denne. Dernest er det en sjofelhet a
bestemme troen i en kristen dogmatikk, som det umiddelbare, som for a understreke at
man ikke kan bli stdende ved den. Lignelsen trer forst i kraft nar det gjelder bruken av
forsoning til betegnelse av den spekulative viten, til betegnelse av identiteten mellom det

erkjennende og det erkjente.

152 Jeg forfatter en hovedfagsoppgave gjennom forskjellige etapper over et r (forelopig er det iferd med & bli et 4r). Jeg
kommer underveis til & opptre som leser av mine tekster, slik sloss jeg med a uttrykke meg. Nar jeg legger inn “isolerte”
tekststykker i 3je delen, er det for & papeke dette poenget, at ogsa jeg er en leser av disse. Kanskje en god, kanskje en dérlig
leser. (Vedkjennelse: Jeg ble og tenker enda med fascinasjon pa Arne Magnar Ryggs utsagn i sin preveforelesning, om at Hr.
veileder nok var en bedre leser av hans egen oppgave, enn han selv var, og begrunnelsen: at han hadde lenger fartstid i
filosofien.)
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Lignelse A - Sprakets sabbatsar

«At Tankningen overhovedet har Realitet, var hele den antike Philosophie og Middelalderens
Forudsatning. Ved Kant blev denne Forudsztning gjort tvivlsom. Szt nu, at den hegelske Philosophie
virkelig havde gjennemtceenkt Kants Skepsis ( ... ) og saaledes i en heiere Form reconstrueret det
Tidligere, saaledes at Teenkningen ikke har Realitet i Kraft af en Forudsatning, er da denne Taenkningens
bevidst tilveiebragte Realitet en Forsoning? Philosophien er jo da kun bragt derhen, hvor man i gamle
Dage begyndte, i gamle Dage, da netop Forsoningen havde sin uhyre Betydning. Man har en gammel
respektabel philosophisk Terminologie: Thesis, Antithesis, Synthesis. Man valge en nyere, hvor
Mediationen indtager tredie Plads, skal dette veaere et saa overordentligt Fremskridt? Mediationen er
tvetydig; thi den antyder paa eengang Forholdet mellem de Tvende og Resultatet af Forholdet, Det,
hvori de forholde sig i hinanden som de, der have forholdt sig til hinanden; den betegner Bevagelsen,
men tillige Hvilen. Om dette er en Fuldkommenhed, vil forst en langt dybere dialektisk Provelse af
Mediationen afgjere; men den venter man uheldigviis paa. Man afskaffe da Synthesis og sige Mediation,
lad gaae. Dog Aandrigheden fordrer mere, man siger Forsoningen. Hvad er Folgen heraf? Man gavner
ikke sine propaedeutiske Undersegelser; thi disse vinde naturligviis ligesaa lidet som Sandheden 1i
Klarhed, eller et Menneskes Sjel i Salighed ved at faae en Titel. Derimod forvirrer man fra Grunden af
tvende Videnskaber: Ethiken og Dogmatiken, isaer da man efter at have faaet Ordet Forsoning bragt med
ind, nu ogsaa hentyder paa, at Logik og Aoyoc (det dogmatiske) svare til hinanden, og at Logiken er den
egentlige leere om Aoyoo. Ethiken og Dogmathiken stride i et skjebnesvangert confinium om
Forsoningen. Angeren og Skylden frempiner ethisk Forsoningen, medens Dogmatiken i Receptiviteten
for den tilbudne Forsoningen har den historisk concrete Umiddelbarhed, med hvilken den begynder sin
Tale i Videnskabens store Samtale. Hvad vil nu Felgen blive? At Sproget formodentlig kommer til at
holde et stort Sabbathsaar, i hvilket man lader Talen og Tanken hvile, at man kan begynde med

Begyndelsen» (s. 111).

Lettvindt bruk av ord som forsoning og logikk til betegnelse av helliganden,
nedvendiggjor at man avbryter den pabegynte tankerekke, holder en lang pause, og
dermed kunne begynne forfra igjen. Omtrent slik lyder A. B. Drachmanns kommentar til
dette sted 1 utgave-notene. Vel er logos riktignok den greske oversettelse av det
opprinnelig hebraiske dahbar, og Paulus morsmalsbetegnelse pa Ordet, og riktignok
brukes logos 1 betydningen ord, tale, orden og fornuft, og stopper dermed synonymiteten
pa halvveien — poenget er at to tankeretninger for hastig koples sammen. K ser at Kants
oppgjer med begrepsrealismen nedvendiggjer at kristendommen ma loses fra det greske
verdensbilde. Om Hegels hypotetiske gjennomtenkning av hva som 1a 1 Kants skepsis,
heter det i lignelsens parentes folgende: «imidlertid turde dette dog altid blive et stort
Spergsmal, tiltrods for Alt, hvad Hegel og Skole, ved Hjalp af Stikordet: Methoden og
Manifestationen, har gjort for at skjule, hvad Schelling [bl.a. 1 System den
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Transcendentalen Idealismus] mere aabenlyst med Stikordet: den intellectuelle
Anskuelse og Constructionen bekjendte, at dette var et nyt Udgangspunkt». Hegel
begynner jo pd nytt etter Kant. Og da blir betydningen 1 avslutningens forslag om a
begynne med begynnelsen, det motsatte av det A. B. Drachmann ser. Ks store tanke mot
Hegel er jo at man umulig kan begynne pa nytt. Meningen blir derfor at tanken og talen
snarere har reist pa ferie i den Hegelianske filosofi, og ordene imellomtiden brukes
skjodeslost. Grammatikken i den siste setningen er imidlertid fremmed, men hvis jeg skal
underlegge meg A. B. Drachmanns alders og morsméls-autoritet, og felge hans tolkning,
vil jeg videre tilfoye at «begynne med begynnelsen» setter en rekke betydninger 1 spill.
Pa et ironisk plan gjelder da fortsatt min tolkning, og pa det alvorlige plan innebarer det
a ta Kant innover seg; a begynne utlegningen av dogmatikkens begreper pa nytt og utfra
dette utgangspunkt; samt a ta sitt utgangspunkt i syndefallsberetningen. Alt dette stilles
sammen 1 Begrebet Angest. Anger og skyld som béde har en individuell og en
generasjonsmessig dimensjon, er pa samme mate et forhold til den opprinnelige synd og
den historiske forsoning. Pa slektens (allmenne) niva ligger synden, angeren, skylden og
forsoningen bak oss. Pa det individuelle niva, ligger alle foran. Dette tror jeg i det minste
er en viktig pedagogisk distinksjon for & fa Haufniensis dogmatikk formidlet. Haufniensis
erkjennelsesteoretiske klareringer, presset frem 1 polemikk mot Hegel og hans
dogmatikere, 1 sympati med Schleiermachers dogmatikk, setter dogmatikken som den

eneste disiplin som kan gjere krav pé et (allment) blikk for virkeligheten.

Teorien er en versjon av de tre stadiers mange versjoner i de samlede verk. Estetikken
bestemmes med Kant som det interesselose: Vitenskapsmannen er som estetikeren,
tilbaketrukket, 1 seg selv, immanent. Folgen av “gjennomtenkningen”, folgen av at
tenkningen ikke nar virkeligheten i seg selv, utledes pa bakgrunn av et begrep om tenkning
som det allmenne. Virkeligheten er derimot det individuelle og den kan dermed
vitenskapen, 1 dette tilfelle psykologien, ikke na. Synden er denne virkelighet. Etikken
som fordrer idealitet av mennesket (individet), kan heller ikke na den. Etikken forblir i
denne betydning demmende. Men det er tale om en annen form for etikk: den religiose.
Erkjennelsesteoretisk er det religiose stadiet representert ved dogmatikken. Bare denne
kan forsta seg pa virkeligheten, skjont ikke direkte. Synden har nemlig, utover sitt preg
av individualitet, den egenskap at den trekker seg mer og mer utover individet, idet en
skal til & forklare den, utover i sine omgivelser, ned igjennom generasjonene, og spinner
seg herfra frem igjen som den greske hvirvel, “naturspekulantenes” betegnelsen pé den

forste drsak. Her har dogmatikken imidlertid den fordel at den har et dogme som den
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forutsetter til forklaring av synden, og som den likesom hvirvelen, ikke selv forklarer -

nemlig arvesynden.

Dette presenteres 1 innledningen. Analogt med de andre pseudonyme verkene, hvor
der presenteres en estetisk betraktning som peker hen mot den religigse, blir vi ogsa her
presentert for en estetisk betraktning. Angst er denne betraktnings “tilfeldig” (xxx) valgte
fenomen. Psykologien kan ta angstens begrep 1 bruk, og dermed transcendere sin grense
innenfor det allmenne, fordi dette begrep er et tvetydig og elastisk begrep. Den kan
avtegne forklaringens konturer, men ma sa slad over 1 dogmatikk. Derfor innledningens
programerklering: «Narvarende Skrift har sat sig som Opgave at athandle Begrebet
“Angest” psychologisk saaledes, at det har Dogmet om Arvesynden in mente og for Qie»
(s. 113), derfor tittelen Begrebet Angest; derfor ogséd undertittelen: En simpel
psychologisk-paapegende Overveielse i Retning af det dogmatiske Problem om

Arvesynden.

Man ma tilfoye at “simpelt” er et mektig understatement, hvis man leser “enkelt” og
forventer seg en enkel gjennomgang av et gedigent emne, skjont en rimelig oppfylt
intensjon, lest som “sjofelt” og forstatt nettopp som et slikt oppgjer med

forstasegpderne...

Lignelse B - Psykologiens faste

«Vil man nu her naermere sperge, i hvilken Forstand og hvorvidt Psychologien forfelger sin Gjenstand
i lagttagelse,, da er det klart af det Foregaaende som ved sig selv, at enhver lagttagelse af Syndens
Virkelighed som tenkt er den uvedkommende og tilherer Ethiken ikke som lagttagelse; thi denne er
aldrig iagttagende, men anklagende, demmende, handlende. Dernzst folger det af det Foregaaende som
af sig selv [ - sjekk stilen!], at Psychologien ikke har med den empiriske Virkeligheds Detail at gjore,
uden forsaavidt denne er udenfor Synden. Som Videnskab kan Psychologien vel aldrig empirisk have
med den Detail at gjore, der er den underlagt, men dog kan denne faae sin videnskabelige
Represantation, jo concretere Psychologien bliver. I vore Tider er denne Videnskab, der dog fremfor
nogen anden har Lov til nesten at beruse sig i Livets skummende mangfoldighed, bleven saa fastende
og asketisk som en Selvplager. Dette er ikke Videnskabens Skyld, men dens Dyrkeres. I Forhold til
Synden derimod er hele Virkelighedens Indhold den negtet, kun dens Mulighed tilherer den endnu.
Ethisk tenkt forekommer naturligviis Syndens Mulighed aldrig, og Ethiken lader sig ikke narre og
spilder ikke sin Tid paa saadan Overveielse. Derimod elsker Psychologien den, sidder og aftegner
Conturer og beregner Mulighedens Vinkler, og lader sig ligesaa lidet forstyrre som Archimedes» (s.

120).
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Denne askese er det hermed slutt pa. I sine psykologiske betraktninger bryr Haufniensis
seg ikke om virkeligheten skulle komme pd deren med et spyd i hdnden; den

Archimediske illusjon ser han seg imidlertid skant for.

Lignelse C - Trops kandidatur

«Ved den forste Synd kom Synden ind i Verden. Aldeles paa samme Maade gjelder det om ethvert
senere Menneskes forste Synd, at ved den kommer Synden ind 1 Verden. At den for Adams forste Synd
ikke var der, er en i Forhold til Synden selv aldeles tilfzldig og uvedkommende Reflexion, der aldelses
ikke har Betydning eller Ret til at gjore Adams Synd sterre eller ethvert andet Menneskes forste Synd
mindre. Det er netop et logisk og ethisk Kjetteri, at man vil give det Udseende af, at Syndigheden i et
Menneske quantitativt bestemmer sig saalange, at den tilsidst ved en generatio cequivoca [som betyr
avl uten parring] frembringer den forste Synd i et Menneske. Dette skeer ikke, ligesaa lidet som Trop,
der dog var en Mester i den quantitative Bestemmens Tjeneste, ved Hjelp af den blev candidaty (s. 126-

7).

Trop forekommer 1 Recensenten og Dyret (Heiberg? - A. B. Drachmann nevner ikke det),
med uttalesen: -Jeg kan, hvad Qieblik det skal vere, skaffe Attest paa, at jeg har veret
nar ved at tage latinsk juridisk Examen. Hegels pastatte overgang fra en kvantitet til en
kvalitet, sammenlignes ogsa med reglen Pole-en, pole-to, pole-tre, .... Poenget er a
fremheve det velkjente Kierkegaardianske “springet”. A sperre om hva som var skjedd
hvis ikke Adam hadde syndet den gang, understrekes ogsd mange ganger som den
hypotetiserende lettsindighet, som missforstar dette emne og dette livets alvor. Likeledes
det & sporre en annen, eller som jeg mange ganger har folt meg fristet til 4 gjore - sla opp
1 en gammel dansk ordbok eller et Kierkegaard-terminologisk leksikon, og funnet ut hva
han mener med synden. Som det heter i slutten av kapittel 1, ma de som seker en plass
for synden 1 sitt system, bare soke - «de finde Pladsen ligesaa vist som Den, der soger
efter den brendende Tamp, finder den, naar han ikke merker, at den braender 1 Haanden

paa hamy (s. 144).

Lignelse D - Psykiateren

«Sympathie skal man have, men denne Symphatie er forst sand, naar man ret dybt tilstaaer sig selv, at
hvad der er haendet eet Menneske, kan heende Alle. Da forst gavner man ogsaa sig selv og Andre. Den

Laege ved en Daareanstalt, der er dum nok til at troe sig i al Evighed klog og sin smule Forstand
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assureret for al Skade i Livet, han er vel i en vis Forstand klogere end de Afsindige, men han er tillige

dummere, og han skal vist heller ei helbrede mange» (s. 146f).

Denne tross alt sa enkle paminnelse kommer senere igjen 1 avsnittet om det demoniske.
Innstillingen over, er den sakalt estetisk-metafysiske, et medlidende forhold til fenomenet
(her galskap, sinnsykdom) som noe utenfor seg selv, men «ligesom det at gnske er den
usleste af alle Solo-Kunster, saaledes er det at veere medlidende, 1 den Forstand, hvori det
almindeligen tages, den usleste af alle selskabelige Virtuositeter og Behandigheder» (s.
203). «Dersom det Da&moniske er Skjebne, da kan det heende Enhver», og da far man ikke
flykte inn 1 medlidenhetens frelsende egoisme, men komme pa det rene om hvorvidt det
er skjebne og hvorvidt det er skyld. «Og denne Distinction maa vare udferdiget med
Frihedens bekymrede men ogsaa energiske Lidenskab, at man ter fastholde den, om hele
Verden styrtede sammen, selv om det synes, at man ved sin Urokkelighed afstedkom

ubodelig Skadey (s. 204). ...

Denne dypsindige paminnelse og den sammenherende og senere naddelgse moralisering,
blir imidlertid sterkt forstyrret av den passasjen som henspeiler pa en psykologisk

praksiss, spesielt hvis den forstas som Haufniensis egen:

Lignelse E - Linedanseren

«Som den psychologiske lakttager ber vaere smidigere end en Linedanser for at kunde bgie sig ind under
Menneskene og eftergjore deres Stillinger, som hans Taushet i Fortrolighedens @jeblik ber vere
forforerisk og vellystig, at det Forborgne kan finde Behag i at smutte frem og smaasnakke med sig selv
i denne konstigt tilveiebragte Ubemerkethed og Stilhed, saaledes ber han ogsaa have en digterisk
Oprindelighed i sin Sjel til strax at kunne skabe det Totale og Regelmassige af hvad der i Individet
bestandig kun er delviis og uregelmessig tilstede. Naar han da har perfectioneret sig, skal han ikke
beheve at hente sine Exempler fra literaire Repertoirer og opdiske halvdede Reminiscentser, men bringe
sine lagttagelser lige frisk fra Vandet, endnu spraellende og spillende i deres Farveskaer. Han skal heeller
ikke beheve at lobe livet af sig for at blive opmerksom paa noget. Tvertimod skal han sidde ganske rolig
paa sit Veerelse som en Politi-Agent, der dog veed Alt, hvad der foregaar. Hvad han behever, kan han
strax danne; hvad han behever har han strax ved Haanden i Kraft af sin almindelige Praxis, ligesom man
i et vel indrettet Huus ikke behever at gaae ned paa Gaden for at hente Vand, men har det i Etagen ved
et Hoitryk. Skulde han blive tvivlsom, da er han saa orienteret i Menneskelivet og hans Blik saa
inquisitorisk skarpt, at han veed, hvor han skal sgge og let opdager en nogenlunde Individualitet, der er

tjenelig til Experimentet» (s. 147f).
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Innenfor sammenhengen den star 1, er dette en avbrytelse i utlegningen. Dette er forovrig
markert med to linjers mellomrom, etter skillet mellom to typer av angst - angsten “i
skapningen” (det “dogmatiske”) og angsten “i individet” (det “psykologiske™), for de to
paragrafer om objektiv og subjektiv angst. «Det er ikke min Hensigt at skrive et laerdt
Verk, eller spilde Tiden paa at opsege literaire Beviissteder», heter det forst. - Slik jeg
leser det: enda at forsek pa & minne om virkeligheten utenfor bekene, virkeligheten i ens
naere omgivelser, den Archimedes ikke tok hensyn til. Men 1 talen om eksperiment og
psykologisk eksperimentering, er der noe som skurrer. Man ma sperre seg om det hele er
en farse. I hvertfall fir en det inntrykk at Kierkegaard sitter og ler av en nar en prover &
passe det inn med det gvrige, at han 1 det minste hadde det morsomt nér han - og bare
derfor - skrev det. - Jeg kom forevrig i tanke pé retorikkens persuasio, og viktigheten av
a kjenne sitt publikum og den du taler til, 1 hvertfall i Platons psykologiske versjon
(Faidros). Prekenkunsten forutsetter i aller hoyeste grad dette. Imidlertid heter det at man

skal folge sine forste innskytelser, sa far du felge dine.

I noten til Politie-Agent, har Drachmann en henvisning til papirene, som kunne vare
av interesse: «Den Skizze jeg har henkastet 1 “Begrebet Angest” af en lagttager, vil
formodentlig forstyrre Een og Anden. Imidlertid herer den med, og er ligesom et
Vandmerke i Arbeidet. Jeg staar overhovedet altid 1 digterisk Forhold til mine Arbeider,
derfor er jeg pseudonym. Paa samme Tid som Bogen udvikler Noget, bliver den
tilsvarende Individualitet tegnet af. Vigilius Haufniensis tegner nu flere af, men tillige har
jeg henkastet en Skizze af ham 1 Bogen». Dette styrker min tanke om de tre perspektiver
som er tilstede samtidig. Hvorfor K ville forenkle dette med en skisse av en estetiker, far

du spekulere videre pa ...

Det neste sted 1 teksten som vi kommer i kontakt med, trekker videre pd det som for er
sagt om forholdet mellom det kvalitative og kvantitative med hensyn til slekten, historien
og kjennene. At Eva kom etter Adam, gjor dem kun forskjellige pd det kvantitative plan;
kvalitativt er de like, likesom ethvert senere menneske som individ er kvalitativt likt
Adam. Det kvalitative understrekes stadig som det vesentlige, i den betydning at det
kvantitative dermed er det uvesentlige, som Haufniensis vil se bort fra. Det vil blandt
annet si at vesentlig er kjonnene like! Det uvesentlige spiller likevel sine roller i livet og

skaper visse forskjeller av kumulerende betydning. Her trekker Haufniensis dristig
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konsekvensene ut. F. eks. vokser syndigheten med generasjonens utbredelse. Synd er et
forhold som setter forholdet mellom sjelen og kroppen, et forhold som setter &nden. Med
antallet kropper vokser ogsé refleksjonen. Vi er mer reflekterte nd, faktisk fodes
menneskene mer reflektert pi kloden enn for. Denne reflekterthet baeres frem gjennom
spraket, historiene og de erfaringer menneskeheten har gjort seg opp igjennom tidene.
Men igjen kan det virke som at han skruer dette opp, bare for & legge enda sterre kraft bak
pastanden om at vesentlig fodes enhver lik Adam. (Adam er et forhold mellom menneske
og individ, hvilket er ethvert senere menneskes forhold. Historie er en kumulering av
mennesker som bevarer dette forholdet, men anstrenger det, spenner det ut.) Kroppen
omtales 1 sammenheng med ordet sanselighet. Her bestemmes kvinnen som mer sanselig
enn mannen, fordi hennes forhold mellom sjel og kropp er losere eller videre. Likeledes
er hun mer andelig, og mere angst. Skulle han gi noen rett i talen om kvinners svakhet,
matte det vere det, at kvinner segker utover seg selv, mot mannen. Her blir imidlertid
kvinnen anlagt et anlegg for transcendens, hvilket skulle gjore dem bedre i stand til
religigsitet. Eller hva? Lignelsen opptrer i denne sammenhengen, men omhandler noe

annet:

Lignelse F - Den sovende Venus

«Vel opfatter nu den graeske Skjenhed Manden og Qvinden vesentlig paa den samme Maade, altsaa
ikke aandeligt, men den gjor dog en Forskjel indenfor denne Lighed. Det Aandelige har sit Udtryk i
Ansiktet. Ved den mandlige Skjenhed er dog Ansigtet og Udtrykket deri mere veasentlig end ved den
quindelige Skjenhed, om end det Plastiskes evige Ungdom bestandig forhindrer det dybere Aandelige
fra at komme frem. Videre at udfere det, er ikke min Sag, kun vil jeg eftervise Forskjelligheden i en
enkelt Antydning. Venus bliver lige skjon enten hun afbildes Sovende, ja hun er maaskee netop
skjennest, og dog er det Sovende netop Udtrykket for Aandens Fravarelse. Deraf kommer det, at jo
@ldre og jo mere aandeligt udviklet Individualiteten er, desto mindre er Mennesket skjont i Sgvne,
hvorimod Barnet er skjennest i Sevne. Venus dukker op af Havet, og fremstilles i en hvilende Stilling,
eller i en Stilling, der netop nedsatter Ansiktets Udtryk til det Uvaesentlige. Skal derimod en Apollo
fremstilles, da gik det ikke an at lade ham sove, ligesaa lidet som en Jupiter. Apollon blev derved uskjon,
og Jupiter latterlig. Med Bacchus kunde der gjores en Undtagelse, men han er i den graeske Kunst netop
Indifferentsen mellem mandlig og qvindelig Skjenhed, hvorfor hans Former ogsaa ere qvindelige. ...»
(s. 1561).
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Forholdet mellom mann og kvinne kommer ikke direkte fram, hvis vi utelukkende
beskuer B4 gjennom lignelsene. Det kan jeg ikke ha pd meg, s& la meg gjore et overgrep

mot de gode intensjoner.

— fastholdelsen av seksualitet og sanselighet i etableringen av syntesen er resultatet av at
en syntese mellom to (altsd mellom sjelen og kroppen), m4 ha to folger. Anden settes altsa
ikke 1 en sjelelig overskridelse (forelskelse, hor 1 hjertet (Luther)) eller en sanselig
overskridelse (kysset) alene, men kun i forening. Denne forening er seksualakten, altsa
ogsa en kroppslig forening. Man skal tale ganske menneskelig om dette. Iakttagelser er

uhyre vanskelige pé dette punkt, det innnremmes! Igjen kan man kun iaktta seg selv.

— synden synes redusert til dette punkt. Sex er ingen synd i seg selv, som f.eks ved det
moderne preventive samleiet. Syndsbegrepet er vesentlig knyttet til generasjonen.
Preventiver er likevel forstyrrende salenge de aldri blir absolutte. (At K med synden tar
utgangspunkt i et isolert individuelt fenomen, burde herved vare fastsatt som en droy
misforstielse! ...) Vanskeligheten er imidlertid det etiske synspunkt. Den mé fordemme
synden, og mi likeledes fordemme alle fodsler. Deri kommer den til & bli ganske
menneske-fiendtlig... hvilket den ogsé er. Det alvor Hauniensis disker opp med og de
perspektiver hans diskurs setter seg innenfor, gjor tilstedeverelsen av et slikt syn ganske
nedvendig. Slik kan man lese innledningens beskrivelse pa ny. «Det gjelder om Ethiken,
hvad der siges om Loven, at den er en Tugtemester, der, idet den fordrer, ved sin Fordring
blot demmer ikke foder» (115). Ett er at etikken 1 sin strenghet ikke fader nye muligheter,
den foder heller ingen nye individer - hverken i overfort eller bokstavelig forstand. Her
ligner den det radikalt manikeistiske ideal om ikke & fore generasjonen videre, da ethvert
nytt individ medferte spredning av den opprinnelige enhets lys, hvor bdde mennesket og
verden var skapt ved en feil. Uansett hvilken holdning K og man selv kan ha til slike
radikale synspunkter, sa er de uendelig fraverende na til dags. De viser seg kun i

anekdoter om hvordan man kunne tenkte om ting fer i verden...

Lignelse G - Oltapperen

«Det hele Spergsmaal om det Sexuelles Betydning, og dets Betydning i de enkelte Spherer, er unegtelig
hidindtil ringe nok besvaret, og fremfor Alt saare sjeldent besvaret i den rette Stemning. At sige

Vittigheder derom er en fattig Kunst, at advare, er ikke vanskeligt, at praedike derom saaledes, at man
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udelader Vanskeligheden, er ikke heller svart; men at tale ret menneskeligt derom er en Kunst. At lade
Skuepladsen og Pradikestolen overtage sig Besvarelsen, saaledes, at den ene generer sig for at sige,
hvad den anden siger, og af denne Grund den enes Forklaring bliver himmelskrigende forskjellig fra den
anden, er jo egentlig at opgive Alt, og paaleegge Menneskene den tunge Byrde, som man selv ikke lofter
med en Finger, at finde Meningen i begge Forklaringer, medens de respektive Lerere bestandig kun
foredrage den ene. Denne Mislighed ville man for leenge siden have bemerket, hvis ikke Menneskene i
disse Tider havde perfektioneret sig i Tankeloshed i at forspilde det saa skent anlagte Liv, og i
Tankeloshed til staiende at vaere med, naar der er Snak om en eller anden storartet, uhyre Idee, til hvis
Udforelse de forene sig i urokkelig Tro paa Foreningens Magt, om denne Tro end er ligesaa vidunderlig
som hiin Oltappers, der udsolgte sit @1 een Skilling under Indkebsprisen, og dog regnede paa Vinding;
“thi det er Mcengden, der skal gjore det”. Da dette forholder sig saaledes, skal det ikke forundre mig, om
Ingen i disse Tider agter paa en saadan Overveielse. Men dette veed jeg, at dersom Socrates nu levede,
da vilde han teenke over Sligt, om han end gjorde det bedre eller at jeg saa skal sige guddommeligere
end hvad jeg formaaer, og jeg er overbeviist om, at han havde sagt til mig: O! Kjare, deri handler Du
retteligen, at Du teenker over saadanne Ting, som vel ere verd at overveie; ja! Man kan sidde hele Neetter
samtalende, og dog aldrig blive feerdig med at udgrunde Menneskenaturens Vidunderlighed. Og denne
Forvisning er mig uendelig meget mere veerd end hele Samtidens Bravo; thi hiin Forvisning gjer min

Sjel urokkelig, Bifaldet vilde gjore den tvivisom» (s. 158f).

Det som etterhvert faller en inn nar en leser disse lignelsene, er et serpreg ved Ks mate a
skrive pd, som er ganske trottende: han innleder en interessant refleksjon, beveger seg
mot forventede dypsindigheter, for plutselig a stikke hull pé ballongen og gjere noe annet.
Han gir deg bruddet. Bruddet! ... Til slutt orker man ikke mer av ham. Hvilken lettelse

da & kunne bla fra lignelse til lignelse ...

Lignelse H - Turen til dyreparken

«Vanskeligheden af at anbringe Overgangen i det reent Metaphysiske har Plato meget godt indseet, og
derfor har den Kategorie Oieblikket kostet ham saa megen Anstreengelse. At ignorere Vanskeligheden er
vistnok ikke at “gaae videre” end Platon, at ignorere den, fromt bedragende Teenkningen, for at faae
Speculationen flot og Beveagelsen i Logiken i Gang, er at behandle Speculationen som et temmelig
endeligt Anliggende. Dog erindrer jeg eengang at have hort en Speculerende sige, at man ikke maatte
teenke for meget paa Vanskelighederne iforveien; thi da kom man aldri til at speculere, ikke om Eens
Speculation bliver virkelig Speculation, saa er det jo ganske resolut sagt, at man blot skal see at komme
til at speculere, ligesom det er priseligt, om en Mand, der ikke havde Evne til at kjore til Dyrehaven i
egen Vogn, vilde sige: Sligt ber man ikke bryde sig om, man kan godt kjere paa en Kaffemolle. Og

saaledes er det jo ogsaa: Begge de Kjorende komme forhaabentligen til Dyrehaven. Derimod kommer
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den neppeligen til at speculere, der var resolveret nok til ikke at bryde sig om Befordringen, naar han

barestens kunde komme til at speculere» (s. 172-3).

Kaffemelle er i disse tider navnet pa en leievogn, som kapret passasjerer til dyreparken.
Ifolge Drachmann, opprinnelig en bondevogn (bendervogn?), og dermed et temmelig
jélete motiv for lignelsen, med mindre man neyer seg med humoren i navnet pa
transportmiddelet. Mye kunne sies om mottakeren her, man har en egen vogn, med det
dette medferer av sosial status, etc.. Mangler man deretter evnen til selv 4 kjore, kan man
betale seg fram. Oyeblikket, og i dette tilfellet kategorien oyeblikket, gdr man ikke forbi
med utbytte. Den lengste note 1 Begrebet Angest, er da ogsa heftet til kategorien nettopp
her. A f sitt utbytte fra denne noten er altsd i en forstand befordringen, fremdeles et

anvendt navn pa transportmidler pa dansk. ...

Lignelse I - De 70 000 ar

«Inderne tale om en Kongerakke, der har hersket i 70.000 Aar. Om Kongerne vides Intet, ikke engang
deres Navne (dette antager jeg). Dersom vi ville tage dette Exsempel paa Tiden, da ere de 70.000 Aar
for Tanken en uendelig Forsvinden, for Forestillingen udvider det sig, spatierer det sig til den illusoriske

Skuen af et uendeligt indholdslest Intety (s. 174).

Materialet er hentet fra Hegel, som nevner dette i sin Philosophie des Geschichte
(Drachmann igjen): «So heisst es von Kdnigen, sie hétten siebzigtausend Jahr oder mehr
regierty. Det beviser at rom og tid er identiske for den abstrakte tenkning, a /a: man ikke
kan unnga & bestemme tiden begrepslig ved hjelp av rom og omvendt. Ut fra dette er ogsa
Gud folgeriktig (evighet som modus av tid) bestemt som allestedsnarvarende (noten).
Ks egen inngang til lignelsen foregriper muligens Heideggers skille mellom metafysikk

og tenkning. Den er forgvrig belagt med “filosofiske utfordringer”:

«Naar man rigtigen bestemmer Tiden som den uendelige Succession, sa ligger det tilsyneladende naer ogsaa
at bestemme den som narverende, forbigangen og tilkommende. Imidlertid er denne Distinction urigtig,
hvis man mener, at den ligger i1 Tiden selv; thi den fremkommer forst ved Tidens Forhold til Evigheden, og
ved Evighedens Reflexion i denne. Dersom man nemlig i Tidens uendelige Succession kunde finde et
Fodfzste c: et Nervaerende, som var det Delende, saa var Inddelingen ganske rigtig. Men netop fordi ethvert
Moment, som Summen af Momenter er det, er Proces (en Gaaen-forbi), saa er intet Moment et naerveerende,

og forsaavidt er der i Tiden hverken et Nervearende eller et Forbigangent eller et Tilkommende. Mener man
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at kunde fastholde denne Inddeling, da er det fordi man spatierer et Moment, men derved er den uendelige
Succession standset, da er det fordi man bringer Forestillingen ind, lader Tiden vaere for Forestillingen,
istedenfor at teenke den. Men selv derved berer man sig ikke rigtig ad, thi selv for Forestillingen er Tidens
uendelige Succession et uendeligt indholdslest Nervarende. (Dette er Parodien paa det Evige.) Inderne

M

Det evige er det nerverende og opphevelsen av fortid og framtid, en fylde. Guden er
presens (preesentes dii). Qyeblikket er det narvaerende, men kan dermed vare tomt (i
abstraksjon fra og parodi pé det evige) som ndr man lever det sanselige liv, “lever 1

oyeblikket” og det kan vere fylt.

Lignelse J - A fryse mimen

«I det N.T. findes en poetisk Omskrivelse af @ieblikket. Paulus siger, at Verden skal forgaae en atomo
kai en ripe ophthalmou [i et na og pa et eyeblikk/under blinket av et oye, 1. Kor. 15, 52]. Dermed
udtrykker han ogsaa, at @ieblikket er commensurabelt for Evigheden, fordi nemlig Undergangs-
Oieblikket i samme Qieblikk udtrykker Evigheden. Man tillade mig at anskueliggjore, hvad jeg mener,
og tilgive det, forsaavidt man skulde finde noget Anstedeligt 1 Billedet. Her i Kebenhavn vare engang
tvende Kunstnere, der maaske selv neppe tenkte paa, at deres Preestation ogsaa kunde afvindes en
dybere Betydning. De traadte frem, stillede sig ligeoverfor hinanden, og begyndte nu mimisk at
fremstille en eller anden lidenskabelig Conflikt. Naar da den mimiske Udvikling var i fuld Gang, og
Tilskuerens Qie fulgte Historien og ventede det Folgende, da brede de pludseligen af, og forbleve nu
urokkeligen forstenede i det gieblikkelige mimiske Udtryk. Virkningen heraf kan vere overmaade
comisk, fordi Qieblikket paa en tilfaeldig Maade bliver commensurabel for det Evige. Det Plastiskes
Virkning beroer paa, at det evige Udtryk netop er udtrykt evigt; det Comiske laae derimod i, at det
tilfeeldige udtryk blev foreviget» (note 2, s. 176).

Dette er den lignelse som representerer Begrebet Angest 1 C. Odens bok. Ledesporsmélet
han setter over den og under sin tittel, er: Hva er forholdet mellom evighet og oyeblikket?,
hvilket jo ikke er sa villedende for denne passasje. Hvordan uttrykke det evige? Jo; i
bevegelsens oppher. A fryse mimen er en effektfull representasjon av evighetens refleks
1 tiden, som det star om a tenke. At den ligger gjemt i det komiske er ikke en svakhet ved
lignelsen, men ligger i sakens natur, 1 de to avgjerende betydninger av gyeblikket, som

tomt eller fullt. Den samme tvetydighet legges her inn i livet:
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Lignelse K - Den upunktuerte avhandling

«Det christelige Hedenskabs Liv [altsd hedenskapet etter kristendommens inntreden, oss?!]| er
hverken skyldigt eller ikke skyldigt, det kjender egentlig ingen Forskjel paa det Nearvarende,
Forbigangne, Tilkommende, Evige. Dets Liv og dets Hstorie gaaer fort som Skriften i hine gamle Dage
gik hen over Papiret, da man intet Adskillelsestegn brugte, men gnedrede det ene Ord, den ene Satning
i den anden. Esthetisk betragtet er dette saare comisk; thi medens det er skjont, at here en Baek lobe
nynnende gjennem Livet, saa er det comisk, at en Sum af fornuftige Skabninger forvandles til et

evindeligt Murmlen uden Meningy (s. 181).

... og 1 forstaelsen:

Lignelse L - Talemaskinen

«Aandlesheden kan sige aldeles det samme som den rigeste Aand har sagt, kun siger den det ikke i Kraft
af Aand. Som aandles bestemmet er Mennesket blevet en Talemaskine, og der er intet til Hinder for at
han kan lere ligesaa godt en philosophisk Ramse som en Troesbekjendelse og et politisk Recitativ

udenat» (s. 182).

K eller Haufniensis, rettere sagt, opererer med et historisk epokeskjema i forhold til
kristendommen. Da dette er de forskjellige epokers forhold til &nd, kommer dette neer opp
til en Hegeliansk tenkemate. Der Hegel kan gjennomtenke historien, fordi verdensanden
pa hans tidspunkt har gjennomlept alle sine stadier og dermed gjor sin rede trad synlig,
er andshendelsen en historisk virkelighet i fortid, som de levende har et forhold til enten
de vil eller ikke. Jodene - forutfor Kristus forsoning - har et forhold til skyld og skjebne 1
et gjentagende og kollektivt offer. Grekerne, igjen for kristendommen, har et forhold til
skjebne 1 orakelet og det tvetydige svaret dette gir. Med kristendommen er offeret gjort
en gang for alle; forsoningen tilveiebrakt. Forholdet til skyld er et (individuelt) forhold til
synd. Forholdet til skjebnen lever imidlertid videre i hedenskapet. Dette hedenskap skiller
seg fra det forkristne, iom. at alternativet kristendom da ikke fantes. Andloshet og
sanselighet, er dermed ingen synd hos grekerne. Heller ikke skal de demmes for dette.
Det skal imidlertid de ndlevende. Grekerne var pa vei imot, de nalevende er pa vei ifra, i
sin dndleshet. Hvor intetsigende dette enn kan virke formulert; det blir 1 hvertfall tale om
to genier, det hedenske og kristne. Det kristne geni har sin storhet innover og et forhold

til synd, som er et indre forhold, men forstar at oppgaven er rettet utover. Hedningen
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(Napoleon), har et forhold til skjebne utenfor seg selv, som sin gjerning. I lignelsene som
folger, er det imidlertid ikke méte pad hans storhet (parallellforskyvende den enda sterre

storhet hos det religiose geni):

Lignelse M - Varselet

«Geniet er et almaegtigt Ansich [dvs. i seg selv og ikke for en annen, umiddelbart bestemt med mal
i seg selv (Drachmann)], der som saadant vilde rokke hele Verden. For en Ordens Skyld bliver derfor
samtidig med ham en anden Skikkelse til, det er Skjebnen. Den er Intet; det er ham selv; der opdager
den, og jo dybere Genie, jo dybere opdager han den; thi hiin Skikkelse er blot Anticipationen af Forsynet.
Vedbliver han nu blot at vaere Genie og vender sig ud efter, da skal han fuldkomme det Forbausende, og
dog skal han bestandig ligge under for Skjebnen, om ikke udenfor sig haandgribelit og synligt for
Enhver, saa indvortes. Derfor er Geniets Existens altid ligesom et Eventyr, naar han ikke kommer til i
dybeste Forstand at vende sig ind i sig selv. Geniet formaaer Alt og dog er det athangigt af en
Ubetydelighed, som Ingen fatter, en Ubetydelighed, som Geniet selv igjen ved sin Almagt giver
almagtig Betydning. Derfor formaaer en Secondlieutenant, naar han er Genie, at blive Keiser, at
omskabe Verden, saa der kun bliver eet Keiserdemme og een Keiser. Men derfor kan Armeen ogsaa
staae opstillet til Kamp, Slagvilkaaret vaere absolut gunstigt, maaskee forspildt i det naeste @ieblik, et
Kongerige af Helte benfalde om, at Commando-Ordet maa lyde, men han kan ikke, han maa vente til
den 14de Juni, og hvorfor? fordi det var Slagdagen ved Marengo. Derfor kan Alt vaere feerdigt, han selv
holde foran Legionernes Front, blot ventende paa, at Solen skal gaae op og derved intimere for den Tale,
der skal electrisere Soldaterne, og Solen kan gaae op pragtfuldere end nogensinde, et begeistrende og
opflammende Syn for Enhver, kun ikke for ham, thi saa pragtfuld gik den ikke op ved Austerlits, og kun
Austerlits-Solen giver Seier og begeistrer. Deraf den uforklarlige Lidenskab, men hvilken en Saadan
ofte kan rase mod et aldeles ubetydelige Menneske, om han end ellers kan vise Humanitet og
Elskelighed selv mod Fjender. Ja vee den Mand, vee den Qvinde, vee det uskyldige Barn, vee det
Markens Dyr, vee den Fugl, hvis Flugt, vee det Tree, hvis Qviste kommer ham iveien i det Gieblik, han

skal tage sit Varsel» (s. 186).

Lignelse N - Den skjebnesvangre rapport

«Det Udvortes som saadant betyder for Geniet Intet, og derfor kan ingen forstaae ham. Alt beror paa,
hvorledes han selv forstaaer det i sin hemmelige Vens (Skjebnens) Naervarelse. Det Hele kan vere tabt,
det enfoldigste og det klogeste Menneske vare enigt om at fraraade ham det frugteslese Forseg. Dog
veed Geniet, at han er steerkere end hele Verden, saafremt der paa dette Punkt ingen tvivlsom Commentar
findes til den usynlige Skrift, hvori han laeser Skjebnens Villie. Laeser han den efter @Onske, da siger han
med sin almeaegtige Stemme til Skipperen: “seil Du kun, Du ferer Caesar og hans Lykke.” Alt kan veaere
vundet, og i det samme Qieblik han modtager Eferretningen, lyder der maaskee et Ord med, hvis
Betydning ingen Skabning, ikke Gud i Himlene forstaaer (thi i en vis Forstans forstaaer end ikke han

Geniet) og han synker afmaegtig sammen» (s. 186-7).
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Vi ber ta med avslutningen, som gjor hele passasjen - fra og med det C. Oden har kalt

“Lignelse M” - fullstendig:

«Saaledes er Geniet sat udenfor det Almindelige. ... Naar derimod, netop i det Qieblik da menneskeligt talt
alt er vundet, han opdager den tvivlsomme Lasemade, og nu synker sammen, da maa man vel udbryde:
hvilken Gigant skulde der ikke til for at styrte ham: Men derfor formaaede Ingen det, uden han selv. Den
Tro, der underlagde Verdens Riger og Lande, under hans valdige Haand, medens Menneskene troede at

skue et Eventyr, den samme Tro sturtede ham, og hans Fald var et endnu uudgrundeligere Eventyr» (187).

Geniet er angst 1 gyeblikket for og oyeblikket etter, helt annerledes andre mennesker. 1
oyeblikket er han aller sterkest, fordi han da er 1 ett med historien. Dermed fr Hautniensis
ogsé sagt dette: «Hver Gang der fodes et Genie, gjores der ligesom Prove paa Existentsen;
thi han gjennemloeber og oplever alt det Tilbagelagte, til han indhenter sig selv. Geniets
viden om det Forbigangne er derfor en ganske anden end den, der bydes i

verdenshistoriske Oversigter» (190).

Lignelse O - Innbyggerne pa Faereyene

«Geniets Betydning for sig selv er ingen, eller ligesaa tvivlsom veemodig, som den Deeltagelse, med
hvilken Indvaanerne paa een af Faereerne vilde glaede sig, hvis der paa denne Qe levede en indfedt
Feeroer, der ved Skrifter i forskjellige europzeiske Sprog forbausede hele Europa, omformede
Videnskaberne ved sine udedelige Fortjenester, men derimod aldrig skrev en Linie fereisk og tilsidst

selv glemte at tale det» (s. 188).

Og forklaringen: «Sig selv bliver Geniet ikke i dybere Forstand betydningsfuldt, dets
Omfang kan ikke bestemmes hoiere end Skjebnens i1 Forhold til Lykke, Ulykke, Heder,
Are, Magt, udedelig Navnkundighed, hvilke alle ere timelige Bestemmelser. Enhver
dybere dialektisk bestemmelse af Angest er udelukkety.

Hedningegeniet stir utenfor oss; derimot har det religiose geni en vesentlig likhet med

oss andre. ...
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Lignelse P - Distribusjonen av gaver

«Hos Grakerne kunde Spergsmaalet om det Religieuse ikke saaledes opkomme. Imidlertid er det dog
skjont at leese, hvad Plato etsteds forteeller og benytter. Da Epimetheus havde udrustet Mennesket med
allehaande Gaver, da spurgte han Zeus, om han nu skulde uddele Evnen til at velge mellom Godt og
Ondt, saaledes som han havde uddeelt de andre Gaver, saaledes at Een fik den, ligesom en Anden fik
Veltalenhedens Gave, en Anden Poesiens, en Tredie Kunstens Gave. Men Zeus svarede, at denne Evne

skulde eens uddeles til Alle, fordi den tilherte ethvert Menneske lige vaesentligt» (note s. 191).

Denne er pa mange mater den vakrest lignelsen av dem alle. Poenget star i ssmmenheng
med henspeilingen péa den pétakelig grunne holdningen til at for noen «er det Religicuse
det Absolutte, for andre ikke, og saa god Nat! al Mening i Livet» (191). Det religiose geni
vender seg forst og fremst mot seg selv. Istedefor skjebnen, oppdager det skyldens
skikkelse. Dermed oppdager det ogsa friheten. Kun skylden, ikke skjebnen, kan ta fra
ham friheten. «I samme grad som han opdager Friheden, i ssmme Grad er Syndens Angest
over ham 1 Mulighedens Tilstand» (193). Tenk om jeg er skyldig?! - Her avviser
Haufniensis friheten som tross eller selviskhet. Frihet blir da refleksjonsbestemt i
motsetning til nedvendighet. Den har imidlertid sin motsetning i skyld. Har friheten med
mer enn seg selv 4 gjore, har man forvekslet den med kraft (194). Igjen hopper
Haufniensis av fra svarene. «... Menneskets Storhed athanger ene og alene af Guds-
Forholdets Energie 1 ham, ...» (195). Det religiose geni er pa toppen av denne grad.
Forholdet til skylden produserer anger, men dette kan fort bli en ny synd og skyld.
Angsten 1 individet ligger alltid 1 syndens mulighet. Geniet viser seg ved ikke & springe
til Creti og Pleti for 4 fa sitt svar og ved ikke & neies «med den s@dvanlige Prutteny.

Storheten... ja den gis ingen bilder til forbilder.

Lignelse Q - Veien til perfeksjon

«Veien til Fuldkommenheden var i gamle Dage trang og eensom, Vandringen bestandig foruroliget af
Forvildelser, udsat for Syndens Raveroverfald, efterstrebt af det Forbigangnes Piil, der er farlig som de
Skythiske Horders; nu reiser man til Fuldkommenheden paa Jernbane i godt Compagnie, og inden man

veed et Ord af det, saa er man der» (s. 201).

Vi er ved angerens fenomen. Der dette viser seg i1 en storre malestokk, har vi med en
dypere natur 4 gjere. Man ser det «skjeldnere i Livet»! Det lar seg ofte skjule, og fordrives

(«dette det haieste Livs Foster») helst. «Man behover blot at radfere sig med Creti og
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Pleti, saa bliver man snart som Folk er flest...». - I disse paragrafer, angsten for det onde
og angsten for det gode, gjemmer det seg eiendommelig skarpe iakttagelser, iakttagelser
jeg har pa folelsen av at bare kommer til & fenge mer og mer etterhvert som en far ar pa

sin erfaring og sin samvittighet!

Forrige nedslag befant seg innenfor angsten for det onde. Den tok opp angerens
problematikk, eller dialektikk. Fichte ble tildelt etiske medalje for sin uttalelse om at der
ikke var tid til & angre: det hindrer gjerningen, som jo er det siste etikken krever. Han
mistet likevel den dialektiske spiss, som ville vist ham at angeren vil oppheve seg selv
ved seg selv (i ny anger) til den synker sammen, og poenget: at angeren ikke kan frelse,
hvilket kun troen kan. I denne sammenheng er det uhyre dypsindig ogsd medregnet
angerens sofisme, som ingen dialektiker kan beseire. Der gis en overordentlig veltalenhet
til den dypt angrende, «til at overbevise Alle, der kommer den neer, for da atter at fortvivle
over sig selv, naar denne dens Adspredelse er forbi» (200). Man kommer simpelthen ikke
til den utenfra! «Det eneste, der 1 Sandhed formaaer at afvaebne Angerens Sophisme er
Tro, Mod til at troe, at Tllstanden selv er en ny Synd, Mod til at forsage Angesten uden
Angest, hvilket kun Troen formaaer, uden at den dog derfor tilintetgjor Angesten, men
bestandig selv evig ung vikler sig ud af Angestens Dodsegieblik. Dette formaaer kun
Troen; thi kun 1 Troen er Synthesen evigt og hvert @ieblik muligy» (201). Denne versjon

av angsten for det onde, ligner angsten for det gode, det demoniske, i sin innelukkethet.

Lignelse R - Inkvisisjonen

«Exempler herpaa [pa det demoniske, den absurde frykt for det gode, som sier som demonene i NT:
ti hemoi kai soi (hva har jeg med deg a gjore)] i alle mulige Sphaerer og i alle mulige Grader frembyder
Livet rigelig. En forstokket Forbryder vil ikke gaae til Bekjendelse (heri ligger netop det Daemoniske,
at han ikke vil communicere med det Gode [blir staten det gode her? - ok, hans skyldighet
forutsettes| gjennem Straffens Lidelse). Der gives en Methode mod en saadan, som maaskee skjeldnere
bruges. Det er Taushed og Qiets Magt. Dersom en Inqvisitor har legemlig Kraft og aandelig Elasticitet
til at holde ud uden at slappe sit Muskelspil, Kraft til at holde ud om det saa er 16 Timer, det skal tilsidst
lykkes ham, at Tilstaaelsen uvilkaarligt bryder ud. Intet Menneske, der har en ond Samvittighed kan
udholde Taushed. Sztter man ham i eensomt Fengsel, da slover han sig selv. Men denne Taushed,
medens dommeren er tilstede, Secretairen ventende paa at fere til Protocol, er det dybsindigste og
skarpsindigste Spergsmaal, er den forferdeligste Tortur, men dog en tilladelig; men ingenlunde saa let
at afstedkomme som man troer. det Eneste, der kan tvinge Indesluttetheden til at tale, er enten en haiere

Demon (thi hver Djaevel regjerer i sin Tid) eller det Gode, der absolut kan tie, og hvis nogen Snildhed
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her ved Tausheds-Examinationen vil bringe den i Forlegenhed, da skal Inqvisitor selv blive beskaemmet,
og det skal vise sig, at han tilsidst bliver bange for sig selv og maa bryde Tausheden. Ligeoverfor den
underordnede Damon og de underordnede Menneskenaturer, hvis Gudsbevidsthed ikke er staerkt
udviklet, seirer Indesluttetheden ubetinget, fordi de forste ikke formaaer at holde ud, og de sidste i al
Uskyldighed ere vante til at leve fra Haanden i Munden og have Hjertet paa Tungen. Det er utroligt,
hvilken Magt den Indesluttede kan faae over saadanne Mennesker, hvorledes de tilsidst trygle og betle
blot om et Ord, der kan afbryde Stilheden, men det er ogsaa oprerende paa den Maade at sendertraede
de Svage» (s. 208).

... det er bare a se seg omkring, se seg grundigere i speilet ...

Det demoniske analyseres under stikkordene det innesluttede, det kjesommelige, det
ufrivillig apenbare, det plutselige. Han kunne med nyere filosofisk terminologi, sagt det
demoniske er «det Negative og er Intet ligesom Elvepigen, der er huul bagtil», men han
vil det ikke. Motivet fra sprékets sabbatsar, varieres - kanskje ogsa de gjenglemte paapirer,
etc. Strengt tatt er motivet fra en (kapitalistisk) fremmedgjering; poenget er mangel pé

inderlighet.

Lignelse S - Gronsakshandlerens svenn

«Det Negative er efterhaanden bleven Vaudeville-Figur, og dette Ord bringer mig altid til at smile,
ligesom man smiler naar man i Livet eller hos Bellmann f.Ex. traeffer en af disse pudserlige Skikkelser,
der forst var Trompeter, siden blev Undertoldsbetjent, derpaa Vertshuusholder, saa igjen Postbud o.s.v.
Ironie har man saaledes forklaret som det Negative. Den forste Opfinder af denne Forklaring var Hegel,
der, besynderligt nok, ikke forsto sig stort paa Ironie. At det var Socrates, der forte Ironien ind i Verden
[typisk K-tanke; denne irreversible “inn i verden”] og gav Barnet Navn, at hans Ironie netop var den
Indesluttethed, der begyndte med at slutte sig af mod Menneskene, at slutte sig inde med sig selv, for at
udvides i det Guddommelige, begyndte med at lukke sin Dor og gjere Nar ad dem, der stod udenfor, for
at tale i Landom, det bekymrer man sig ikke om. I Anledning af et eller andet tilfaeldigt Pheenomen faaer
man det ord bragt op, og saa er det Ironie. Derpaa folge Eftersnakkerne, der tiltrods for deres
verdenshistoriske Oversigt, som uheldigviis mangler al Contemplation, veed ligesaa god Besked om
Begreberne, som hiin @dle Yngling, der til Urtekreemmerexsamen paa det Spergsmaal, hvorfra man
faaer Rosiner, svarede: vi tage vores hos Professoren i Tvergaden, vidste Besked om Rosinerne» (s. 216-
7).
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Man kan lett ta lignelsen til seg som man feler, denne som de andre; hva man skulle
bekymre seg om med hensyn til Socrates, det tar jeg imidlertid ikke. Jeg la da ogsa vare
a bekymre meg. La meg bare minne om Matteus 6, 6 angdende det & lukke sin der - altsd
ikke be pad markedsplassen, for p4 den méte a vise fram sin fromhet. Denne holdning er
bade vesentlig lik og vesentlig ulik Sokrates, hvilket minner om en av tesene i1 Begrebet

Ironi, at likheten mellom Sokrates og Jesus besto i ulikheten...

Demoni er ufrihet og et avlukke mot evigheten:

Lignelse T - De gjenglemte notater

«En Tilhanger af den stivest Orthodoxie kan vare demonisk. Han veed det Altsammen, han neier sig
for det Hellige, Sandheden er ham et Indbegreb af Cermonier, han taler om at mede Guds Throne og
veed, hvor mange Gange der skal bukkes, han veed Alt ligesom den, der kan bevise er mathematisk
Saetning, naar man bruger bokstaverne 4 B C, men ikke naar man satter D E F. Derfor bliver han angest,
saasnart han herer Noget, der ikke er ordret det Samme. Og dog hvorledes ligner han ikke en moderne
Speculant, der havde udfundet et nyt Beviis for Sjelens Udedelighed, og nu kom i Livsfare, kunde ikke
fore Beviset, fordi han ikke havde sine Hefter hos sig. Og hvad er det, de mangler begge, det er
Visheden» (s. 221).

Lignelse U - Den hjulbeinte dansemester

«De saakaldte Hellige pleie ofte at veere Gjenstand for Verdens Spot. Selv forklare de dette deraf, at
Verden er ond. Dette er imidlertid ikke ganske sandt. Naar den “Hellige”, er ufri i Forhold til sin
Fromhed c: mangler Inderligheden, saa er han reent @sthetisk seet comisk. Forsaavidt har Verden Ret i
at lee ad ham. Dersom en hjulbenet Mand vilde optraede som Dandsemester, uden at vere istand til at
ifore sig en eneste Stilling, saa er han comisk. Saaledes ogsaa med det Religieuse. Man herer en saadan
Hellig ligesom teelle ved sig selv, aldeles som naar Een, der ikke kan dandse, dog veed saa meget, at han
kan teelle Takten, skjendt han selv aldrig er saa heldig at komme i Takten. Saaledes veed den “Hellige”,
at det Religieuse er absolut commensurabelt, at det Religieuse ikke er Noget, der tilherer visse
Leiligheder og ©@ieblikke, men at man altid kan have det hos sig. Men idet han skal gjere det
commensurabelt, er han ikke fri, og man marker, hvorledes han ganske sagte teller ved sig selv, og man
seer, hvorledes han desuagtet kommer forkeert og farer ilde med sit himmelske Qiekast, sine foldede
Haender o.s.v. Derfor er en saadan Individualitet saa angst for Enhver, der ikke har denne Dressur, at den

for at styrke sig maa gribe til disse storartede Betragtninger, at Verden hader den Fromme (s. 222).
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Bit merke i - idet han skal gjere det commensurabelt, er han ikke fri. Artige betraktninger
dette. Naermest som ndr man feler nettopp a ha lart noe, og i full iver starter ut med &

gjengi det, sa stokker alt seg...

Lignelse V - Den engstelige konge — eller hva som hendte Albertus Magnus

«...Albertus repente ex asino factus philosophus et ex philosopho asinus [Alberus ble forvandlet fra
ZEsel til Philosoph og fra Philosoph til Asel]. Cfr. Tennemann [som skrev en stor filosofihistorie,
sannsynligvis ganske anekdotisk] ...En endnu bestemtere Fortzlling har man om en anden
Skolastiker, Simon Tornacensis, der meente, at Gud maate vare ham forbunden, fordi han havde beviist
Treenigheden; thi dersom han vilde saa ... profecto si malignando et adversando vellem, fortioribus
argumentis scirem illam infirmare et deprimendo improbare [sandelig, dersom jeg af ondskab og
stridbarhed ville det, kunne jeg med stzerkere grunde afkrzefte den og ved at nedseette den
modbevise den]. Til Tak derfor blev den gode Mand en Nar, der maatte anvende 2 Aar paa at lare at
kjende Bogstaverne. Dftr. Tennemann Gesch. d. Ph. ... Dette vere nu som det vere vil, han have virkelig
sagt det, eller han have sagt, hvad man ogsaa tilskrev ham, den i Middelalderen beremte Blasphemie
om de tre store Bedragere [Moses, Christus, Muhammed - ogsa fra Tennemann]|, det han manglede
var vist ikke anstraengt Alvor i at dialektisere, eller i at speculere, men vel i at forstaae sig selv. Analogier
til denne Historie findes der vel nok af, og i vor Tid har Speculationen taget sig en saadan Myndighed,
at den neesten har forsegt at gjore Gud selv usikker paa sig selv, som en Monarch, der @ngstelig sidder

og venter paa, om Stenderforsamlingen vil gjere ham til absolut eller kun til indskreenket Konge» (note
s. 2301).

Lignelsen er rettet mot anskuelse av alvoret, og advarer mot 4 téle spok i dette felt. Alvor
er visshet og inderlighet, eller omvendt; og inderligheten er «det Eviges Bestemmelse i et
Menneske» (s. 231). Dermed vil jeg la siste lignelse fa ha det siste ord i denne

presentasjonen:

Lignelse W - Mulighetens disippel

«Naar en eller anden overordentlig Begivenhed indtraeder i Livet, naar en verdenshistorisk Helt samler
Helte omkring sig og fuldkommer Heltebedrifter, naar en Krisis indtreeder, og Alt faaer Betydning, da
onske Menneskene at veere med; thi dette danner. Vel muligt. Men der gives en langt nemmere Maade
at dannes langt grundigere paa. Tag Mulighedens Discipel, st ham midt paa Jyllands Hede, hvor der
ingen Begivenhed er, og hvor den sterste Begivenhed er, at en Urhene flyver larmende op, han oplever
Alt fuldkomnere, neiagtigere, grundigere, end den, der blev applauderet paa Verdenshistoriens Theater,

hvis han ikke var dannet ved Muligheden» (s. 238).

152




- ha en god dag, som de sier; engelskmennene!

Klem, Elisabeth
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